今天是2月18號。

4年了吧，得有，反正是數不清的春夏秋冬。

從高二分班后，我們開始了解彼此。

嗯。

我們正在公園里瞎繞著，太陽很暖，t小姐困了，一汪眼淚花兒望著我。當她湊到我耳邊跟我說，我是來找廁所的。我腦漿都凝固了起來。

然而事實是我們找不到能夠讓她方便的地方，反而看到了一些會長針眼的事，暫且不提。

四年的時間，我都能在我那個暗無天日的大學碌碌無為然后拿到紅本本了。

我們認識四年了。

當我說出這句話，她重復著最后三個字。

我們去找廁所把，我憋不住了，t小姐說。

然后話題就轉向了世界的另一端，看來，往事只有我流著淚去回味了。

過去平淡的一杯白開水，在世事的追逐中，變成了混濁而刺激的一瓶可樂。對于那些舊人，我們囫圇吞棗，仿佛曾經被磨了許多次的刀刺痛過的那顆心，已經嘗不到任何味道。

我望著她側臉，問，你后來想過他么？

經常想起。

比如什么時候？

她笑，你看過《陪安》么，就是那個時候。

他是她忘不了的人。人們說忘不了的人就叫做初戀。他溫柔體貼，參差不齊的頭發常常在腦袋上擠著。

他是她高中同學。如今畢業，兩人大學離得很遠，彼此喜歡過不同的人。他在只有自己的城市里東游西蕩，吃喝玩樂。

青春年華中所有讓人覺得溫暖的好日子，往往都放在最柔軟的心窩子里。

后來有個晚上和朋友一起去看《陪安》。看完我眼眶就紅了。突然想起了她，有關她的愛情躍入腦海，把我的心揪得死死的。

是什么能讓兩個人錯過匆匆的往年之后，即使遇見，也無法改變不能在一起的結局。我不知道答案。

她給他寫過許多許多的信，她說放在我這里寄存，以后有一天，希望他能看到，可，也希望他永遠看不到。

而這樣的后果就是，我把這件事忘記了。直到有次我翻開抽屜看到那些零落的只言片語，我鐵了心，這個女孩的暗戀，我要幫她說出來。

我把一張張紙拍下來，發給他。

他說一切都過去了。

我突然感到徹頭徹尾的昏悶，像是被困在紙箱里，有人用膠帶把我綁了起來，我好像聽見了用力撕扯的聲音。

這可是一個姑娘的青春啊。

后來他們見面了，記憶中唯一一次，看到他們彼此打鬧像小情侶一樣。

他一聲不吭拿著我們的大包小包，在前面老老實實走著。

可他們沒能在一起。

“一個人在沒有成為最好的自己之前，也不配擁有最好的對方。”

她說，她覺得自己現在的生活挺整齊的。

我覺得再多一秒都呆不下去了，讓他們好好談談吧。

沒有什么偶像劇里的深情告白，沒有擁抱，沒有親吻。

那是一個平靜的情人節。

那一條有許多情人的街，還是少了他們這一對。如今的心臟人來人往，我們誤會成一輩子的人，最后離我們走的特別遠。

也許，他愛過，但是愛不代表就要在一起。

走，我們去廁所。

我拉著t小姐。