親愛的朋友，

? 祝好！今天已是一月二十九日，還有兩天便是新的一月了，不知你這個月過得如何？

? 今天讀完了阿瑟克拉克的《群星和城市》，今天才開始讀的，偏偏實在太精彩，便忍不住一口氣讀完了。故事本身有著克拉克強烈的色彩，在人類長河的十幾億年的時光篩選下，留下了一座城市，盡善盡美。這個城市中沒有新生，有的只不過是一次又一次的重生，從記憶庫里的原本復制而來，在他們睜開眼的那一瞬間，他們早已六尺之高，所謂父母也不過是兩個無關系的人，執行應行的義務向這些新生兒們介紹這座城市，然后二十年過去之后，他們前世的記憶將會接踵而來。

? 這座城市流傳著一個古老的傳說，古時的人類曾擁有著統治群星的力量，但強大的入侵者將人類趕回了最后的避難所——迪阿斯巴。億萬年過去了，城市之外的滄海化為桑田，再變作沙漠，地球曾姣好的容貌早已不復，活在這座城市的人卻還是當年的那些人。

他們在同一座城市里生活，在那些同樣奇跡般一成不變的街道上行走，虛度了十多億年。

? 這座城市里的人們努力將自己隱藏在地底之下，不再面對夜空中的群星。他們未曾生出對與外界事物的向往，隨之而來的只有深入骨髓的恐懼。這種恐懼和這座城市擁有著相同漫長的歲月，從一開始，這種恐懼就深入人心。當阿爾文向他們展現外面另一個世界之時，他們所感到的，只有生理性的顫抖，以及內心的不安。

? 當他們聽到那些關于亙古帝國的輝煌傳說時，他們會驚惶不安。那些傳說發生之時，迪阿斯巴尚還年輕，正從許多的太陽中汲取生命的活力，人類的飛船正飛馳于璀璨的群星中，征服一顆又一顆的恒星與行星，然后朝著下一站的目的地前行。但此時的人們他們并不懷念那樣的年代，他們并不希望回到舊時代，因為他們滿足于永恒的現狀。

? 這對于我來說是多么地難以置信啊！我無法想象，怎么會有人懼怕群星呢，又怎么會有人懼怕這片夜空。隨之而來的戰栗，那本該是探險的號角，巨人用雙手握在掌中，下一秒沉重卻又鼓舞人心的聲響回蕩于天際，鳥兒從樹枝上驚起，它們成群成群地低飛著，日升月落，群星閃爍。

? ? 我想起阿西莫夫在《永恒的終極》曾寫道，因為時間機器的存在，人們晚了幾百萬年的時間去征服群星，當他們飛到一顆又一顆的星球上時，看到的不過是一個又一個的牌子上寫著：警示！已有主！于是人們只能又坐著飛船飛回地球，并失去了群星。

? 突然想起阿西莫夫和克拉克的趣事，有一天，兩人一同打車前往紐約公園大道。在車上，阿西莫夫對克拉克說，您是世界上最優秀的科幻作家，我只能排第二。然后克拉克也謙虛地對阿西莫夫說道，您是世界上最優秀的科學作家，我只能排第二。

? 我一直覺得人類可貴的一點，大概就是總有種不屈于現狀的chong'do