? ? 也許我從未想過歸去,所以每一次重逢都懷有愧疚,所以今晚的碼字,就略微矯情了。
? ? 我很久都沒有回湟源了,那個小小的丹城,二十幾年的變化并不明顯,步行街街道上大大小小的坑依舊沒有被修復,我童年至少年時代背著書包走過了湟源大大小小的角落,在每一寸土地上撒播了成長的種子,回望時,才發現種子已經在心里生根發芽,亭亭如蓋。
? ? 我名字里的“丹”字,是母親當年取名字時用了湟源古城“丹葛爾”的首字,“妮”為“姑娘”之意,“丹妮”即為“湟源的姑娘”。從小到大被不少人夸獎名字洋氣,卻從未向人解釋過,我的名字里包含著我的故土,腳步所及之處無論遠近,心中亦對湟源小城充滿眷戀。而我本身追求的所謂文藝情懷,大概就是丹城賜予我的最珍貴的禮物。
? ? 今晨下雪,和父親商量好去吃“羊雜碎”(動物內臟熬湯制成的青海名吃),雪天路滑,安全起見,和父親步行去了。走了半路我才意識到,我和父親已經很多年都沒有這樣肩并肩,沉默著走在湟源的街道上了。我從來都不是一個健談的人,父親也不是,可我的講話欲總是會在親密的人面前被激發出來,而父親,好像從始至終,都沒有隱藏的講話欲。高三那年,我物理成績極差,每周二、四、六晚放學后去家教老師家里補課,每節課兩個半小時,于是整整一年每周二、四、六晚上將近十點回家時,父親總是張望著等在院子門口,我走過去輕輕喊聲“爸爸”,他應一聲,父女倆便沉默著走向家門。由于父親工作的關系,我家住在縣醫院的家屬院里,從醫院門口到家門口,有條長長的小路,小路兩邊亮著些白燈,凄凄慘慘的,我卻依賴于沉默的父親給我的安全感,從未懼怕過。后來高考結束,大學畢業,參加工作,我被時間的手推著不得不向前奔跑,時常趔趄,無暇回顧那條小路上的沉默,直到今晨大雪里,我在熟悉的并肩沉默里突然心生歉意,卻還是端著自己,不敢表達一些東西,只長長呼出一口氣,把一切交給了時間。
? ? 吃過早飯和父親去看爺爺奶奶,從我進家門那一刻開始,在爐旁打著盹兒的爺爺和本來在睡回籠覺的奶奶一刻也沒有閑著,忙來忙去,問長問短,把家里古老的“三件”柜子翻了遍,拿出來了幾顆蘋果和獼猴桃,看著我吃了一顆獼猴桃才安心下來。我有些惶惑,因為我明顯感覺到了時間帶給所有人的改變,那些未洗的堆砌著的碗筷,還有地板上的污漬好像都在證明著我奶奶的時代已經悄悄逝去,那個走起來腳底下生風的老太太已經向時間作了最無奈的妥協。
? ? 下午我要走,父親送我去車站,母親早晨上了四節課后體力已經透支,我不忍心,親了親她的臉告別。想起小時候,和她親吻時被表哥和姨媽嗔罵我們娘倆兒互相“吸收唾液”。不知道從什么時候開始,我們再沒有親吻過了,孩子長大,母親老去,情感表達深沉內斂了起來。走時母親撒嬌讓我請假在家陪她幾天,我避而不答,筆尖至此已經熱淚盈眶。媽媽,心在遠方,腳步必定要隨心去的,你的孩子,總會用更加穩妥的方式歸來。
? ? 離開湟源時,雪還未停,公交車上聽了一路再熟悉不過的鄉音,故土的懷抱溫暖到不可抗拒,卻再也無理由回頭了。
? ? 而我的丹城,一直靜靜地看著一切,風來的時候,火祖閣的風鈴聲摸索著飄蕩,濕潤了一雙雙回望丹城的眼睛。
? ? 后記:關于院門通向家門的那條小路,還有很多故事,只是無法一次講述,怕思維停滯,淚眼朦朧。可這些故事,卻完完整整被我的丹城記錄了下來,無一遺漏。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2016年3月5日