又到腌菜的季節了。
冬日腌菜，是我們這個小城的特色。
以前和父母住在一起的時候，腌菜都是父母的事，我有時只幫忙洗洗菜。那時候腌的品種多，從肉制品到蔬菜，要忙活好幾天。后來聽說腌制的東西吃多了對身體不好，所以就腌得少了。但雪里蕻或芥菜是每年都要腌點的，主要是用于農歷臘月二十三那天做送灶粑粑餡的。
送灶，是我們老家的風俗，傳說臘月二十三那天，在人間忙碌了一年的灶王爺返回天庭，他要“上天奏好事，下界報平安。”
小時候，每到這天，父親將做好的粑粑，恭恭敬敬的供在灶臺上，祈求被鄉親們奉為神靈的灶王爺保佑來年風調雨順、五谷豐登。所以，很多年后，我們一直延續著老家的這個風俗。做送灶粑粑，成了我們家一件大事。而送灶粑粑的餡料主要就是腌制的雪里蕻或芥菜，所以，立冬一過，腌一壇菜是這件大事的第一步。
話說昨晚我將天氣預報看了兩遍，確認今天風和日麗，是腌雪里蕻的大好時光。一大早，直奔菜市場，在菜市場來來回回的轉了一圈，也沒看到雪里蕻的影子，一打聽，原來今秋雨水多，氣溫低，雪里蕻不比芥菜耐寒，收成不好。芥菜倒是不少，但我不大喜歡芥菜的寬桿大葉子，切起來麻煩，雪里蕻細細長長的，是我這種刀工不好的人的首選。好在這兩種菜的味道都好，既然找不到雪里蕻，那也只能退而求其次，就買一捆芥菜吧。
買芥菜我是個外行，我始終不認識哪種芥菜是沒施化肥的，因為施化肥的芥菜吃起來口感不好。于是，我看哪個菜攤前人多就買哪家的，這叫寧愿相信別人也不相信自己。還別說，這種方法挺好，使我多年來從未買錯過，但也使我鑒別芥菜的水平至今未得到提高。所以，今年我依然采用這種保險的老方法，迅速在一堆人中搬了一捆，過秤，付錢，在別人還要求賣菜大爺送菜上門時，我早已提著那捆菜，一路小跑的奔回家。見小區的花壇上已有人家將芥菜散開的曬在那里，我連忙也占據了一個有利地形，麻利的將捆菜的稻草解開，只三兩下就把二十斤芥菜鋪開。這才發現手里的稻草至少有一斤多重，遂想起那句：“跟誰混，很重要，稻草綁在白菜上，就和白菜一個價，綁在螃蟹上，就是螃蟹的價格。”我悻悻的扔掉手中的稻草，感覺像扔掉了一斤多芥菜似的。
曬好菜，未進門，直奔單位，還好，沒有遲到。中午吃飯的時候和同事說起晚上要腌菜的事，同事們表示時間過得真快啊，轉眼又到了吃你做的那個米粑粑的時候了，真好吃啊！
我聽了心里真有點感動啊！原來大家都還沒忘記啊，好啊，今年一定多做點給你們吃。我總是喜歡過早的對別人許下諾言，然后為了兌現承諾天天提醒著自己。蔣先生說這充分說明了一個人的情商，我說那我的情商是高還是低呢？他說你自己想唄。我才不去想呢，假裝情商高就是了，省得難受。
下班之前，辦公室里出現了一小陣躁動，原因是經理答應圣誕節那天請大家聚餐沒聚成，今天大家吵吵著要兌現。我趁亂溜出，想著腌菜這個巨大的事情在等著我，哪有時間和他們那幫年輕人吃吃喝喝的。一溜煙的跑到小區收菜，然后抱著菜一口氣上了六樓。進門后，沒來及歇口氣，便開始洗菜。洗菜也是很有講究的，要放滿滿一大盆水，把菜放在水里泡一會兒，這樣粘在菜葉上面的臟東西才能洗凈。趁泡菜這個空檔，我找出專門切素菜的刀和砧板，還有那個裝菜的壇子，又是一陳清洗，緊接著洗菜。泡過的菜果然好洗多了，但也馬虎不得，必須一顆一顆一點一點的洗，費時費力，洗到一半，已是腰酸背痛，也沒敢休整，繼續下去。
整整花了一個半小時，二十斤芥菜終于被我清洗干凈，碼整齊了，必須晾干才能腌。這一閑暇，打開微信，看看朋友圈。幾個群里都有上百條未讀信息，朋友圈里更是刷屏了，有曬北上廣深的高大上；有曬旅游途中的詩情畫意；有曬健身房里的揮汗如雨；有曬包包；有曬甜品……我低頭看看系著紅圍裙的自己，和面前的一盆芥菜，果斷的下了線。
開始切菜，又是把你鍛煉成女漢子的一道工序。我感覺自己一點力氣也沒有了，才想起晚飯還沒有吃。于是，找來一大堆吃的，半躺在沙發上，打開電視，邊吃邊看。忽然對自己說：“明年還是不腌菜了吧，真累人啊”
這當然是自說自話，無人應答。
估計芥菜的水晾得差不多了，我又振作精神，繼續切。一刀一刀的，刀刀用勁。感覺全身都汗透了，加上生芥菜的那股子氣味很辣眼睛，我真的是汗水、淚水都下來了。用圍裙胡亂的揩一把，未能止住，趕緊認真的洗了臉，這才好受些。
忙到這，蔣先生回來了。我像找到救兵似的，立即吩咐他幫忙。他倒好，拿出手機說要拍幾張照片發朋友圈，我說人家都在曬各種時尚潮流，你還曬這么古老的手工活。蔣先生說這都是快要失傳的手藝，珍貴啊。
等他拍好了，我已按比例計算出放多少鹽，蔣先生用秤秤好了，倒在切好的芥菜上。接著，他便甩開膀子，開始把鹽在菜里拌開，這也是力氣活，邊拌邊用勁揉，直到一盆菜的體積變成半盆時，估計鹽分已充分溶進芥菜里面了，等個把小時后再翻一次，便可以裝進壇子里了。
這個造型獨特的壇子估計很多人都沒有見過，它是母親健在時從老家帶過來的。母親說，這個壇子口的外圍放上水，然后蓋上蓋子，水把空氣隔開了，菜的味道就保持新鮮不變。但要記得經常換水，不能讓水臟了或干了。可我總是忘記，后來干脆把菜壇放在廚房顯眼的地方，才沒忘記換水這個事。
菜裝進壇后，發現沒裝滿，至少還需要三分之一的菜才能裝滿，我正納悶，明明和去年買的一樣多，都是二十斤，今年怎么只有半壇呢？我想起了那被我扔掉的稻草，還有今年的雨水多，菜的水分太大，縮水率也大的緣故吧。
怎么辦呢？看來明天早上還得去買點添上，否則，不夠做送灶粑粑餡用的啊！我拖著疲憊的身子躺在床上，開始計算著今年該做多少個粑粑，一算嚇一跳，我的天，這么多，趕緊睡覺，明天早起去買芥菜。
但愿明天仍是個艷陽天。
