我一聲不吭地坐著，胃翻攪得難受。煙癮又犯了，我悶聲從衣兜里掏出僅剩三支煙的盒子，抽出一支塞進口里，用打火機點著。
旁邊的妹妹，妹夫，侄子侄女，外甥和外甥媳婦就是否該給我做手術的問題在進行激烈的討論，你一言，我一語。我老了，聽力不好，耳邊嗡嗡聲一片，我看見我吐出的煙一圈一圈繞著，慢慢上升，然后散開。
昨天大清早，外甥帶著小五和我的妹妹帶我去醫(yī)院檢查，抽血，化驗，B超，心電圖，腦電圖，最后才給我做了關于胃部的檢查：胃鏡，CT……一項一項的檢查完畢后，我有點頭昏腦脹。我很不明白，我明明只有胃不舒服，醫(yī)院卻讓我做了那么多檢查，而且除了胃部結果尚未出來，其他檢查項目各項結果都正常。
早上，我的胃部檢查結果也出來了，小五拿給我看時，我看見她的眼紅紅的，她笑得很艱難，但說得很輕松，她說：“二爸，醫(yī)生說是你胃上長了瘤子，做了手術就好了！你心里別有負擔。”
負擔？哪來的負擔？我無子無女，一輩子打光棍，這輩子活到六十八歲才第一次進醫(yī)院，我也該樂樂呵呵的。
小五是我最小的侄女。我大哥共有五個女兒卻沒有兒子，其他四個侄女都嫁出去了，唯有小五留下，招了強子作上門女婿。大哥去世后，我的身邊好歹也有小五和強子，他們也算是我的半個兒子兒媳吧。
我接過那幾張單子，手篩個不停。瘤子，腫瘤，我不敢看單子，盡管我知道我也看不懂。
我問：“是良性的么？”
小五看我的眼神撲朔不定，她看了看我的妹妹，然后說：“是良性的，良性的?！彼f了兩遍。
良性的就好，我心安不少。
我的胃持續(xù)疼了半年了，直到半個月前，我才覺得真該去醫(yī)院檢查檢查了。飯一吃就吐，疼起來連止痛片都止不住，夜里睡時更是絞著心的疼，疼到睡不著，我捂著肚子撐到天明。
我們村前幾年就有個老漢得了胃癌，動了手術也回春無望。我怕我也得個什么胃癌，夾煙的手指上掉了煙燼我也沒覺得燙。
看吧！好壞也就這樣了，我強迫自己，將手上的那幾張報告單送到眼前。其實我真的看不懂，但我能認識上面的字，圖片下面寫著醫(yī)生的診斷結果，觸目驚心的四個字：淋巴腫瘤。
淋巴。聽年輕人說一旦得淋巴癌了就沒救了，我的心慌了。
腫瘤。我想過最壞的結果，但我的心還是咯噔一下。
要真是癌癥，那是多么可怕的字眼。我想我這一輩子做人都老老實實的，老實到連老婆都沒娶，沒做過任何傷天害理的事，也沒對不起任何人。老天啊，你非要這樣對我？小五說是良性的，是嗎？為什么他們打電話時都躲出去？回來時又都裝得若無其事，可眼睛都是紅的，像我正抽的煙頭，無神的一暗一亮。
“二哥，你說句話呀！這手術做不做可得你自己拿主意??！”我的妹妹坐到我旁邊湊近了跟我說。其他人也都朝我這邊看來，我才明白過來，在這屋子里我才是真正的焦點，這一輩子估計也就這么一回，或者還將會有第二回。
說實話，我也不知道。我怕死，真的，我怕我胃上的那顆瘤子真的是惡性的，我怕我不做手術也會死，或者做了手術，手術不成功我還得死。我的煙抽完了，我又拿出一支來點，卻被我的妹妹順勢奪走了。她的語氣加重：“二哥，你現(xiàn)在不能抽煙，得戒掉！”
是??！我忘了，昨天醫(yī)生確實叮囑過我。看來我五十多年的煙齡到期了，可剛剛，我分明也抽了一支，居然沒人看見。我抬起頭，看見妹夫家屋頂上雨水滲出一個個不規(guī)則的圈，白漆皮搖搖欲墜，好像隨時要砸到我頭上，我有些惶恐不安。
我說，我也不知道怎么辦。這事擱誰身上都是一個措手不及防不勝防的炸彈，可這個炸彈分明投向了我。
來到妹夫家五天了，因為只有他家離醫(yī)院比較近，我總算還有個落腳點。我的妹妹自老父老母離世后就很少再回娘家，如今姊妹四個只剩下我和她。看著妹妹一家過得蒸蒸日上，我不由心生羨慕。若我也有妻子兒女，我的日子也該是紅紅火火的罷，只可惜，我這輩子只能是個老光棍。
自從我來到妹夫家，妹夫天天去別屋里睡覺，我耳朵聾了，但分明聽到他說他嫌我寒磣。是，我確實寒磣的。胃不舒服，干嘔時吐出一灘酸水，咳嗽時一口一口地吐痰，咳到惡心。我厚著臉皮來到這，不招人待見就不招人待見吧，可我妹妹為難的眼神讓我看得心疼，她肯定背地里和妹夫吵過。這幾天，她每天精心地照顧我，為我做我能吃的清淡的湯水，她說：“二哥，你就安心住下，把心放寬些?！蔽业拿妹媒K究還是疼我的。但我明白，妹妹自出嫁后就成了別人家的人，我和她再親也就是一張紙的厚度。我一天天待在這，吃這里的，喝這里的，我妹夫的臉會一天比一天陰。我怪自己的身體怎么這么不爭氣，讓我不得不寄人籬下，低眉順眼。
我心里想笑，手術，做手術得要錢啊，我哪來那么多的錢。醫(yī)生都說了，手術最少也得七萬。七萬啊，我上哪兒去湊那么多錢。我還是沉默地坐著。
妹妹又說話了，她對眾人說：“二哥這病肯定得治，無論如何也得湊錢把手術給做了。我不能看我二哥就這么天天難受著……”妹妹說著就哭了，我的心被揪著般的疼。妹啊，你以為只有你知道二哥的難處？二哥也知道你心里的苦啊。妹夫站在炕邊將眉頭皺成一疙瘩，頭低著不說話。
“手術費最起碼得七萬塊，我這兒實實在在能拿出五萬塊，我就能湊這么多?！睆娮诱f道。
我相信強子能拿得出來的，五個侄女中最有錢的也就數(shù)小五了。強子總歸是讓我欣慰的。
“五萬都在銀行呢！我們頂多只能拿出三萬塊。”小五看了一眼強子有些為難地說，她繼續(xù)說：“我這就給親戚們打電話，讓他們能幫上忙的盡量幫。”小五逃也似的出去了。屋子里的人看著小五走出去的背影，強子嘆了口氣，低頭不再說話。我知道，強子雖是一家之主，可重大決議強子是做不了主的，決定權還在侄女小五手中。也罷，我一個叔伯，有人幫也是破天荒了。
屋子里只剩下侄子，妹夫，外甥和他媳婦面面相覷，妹妹坐到我旁邊一聲一聲地嘆氣，這幾天，她也沒怎么好好吃過飯。
外甥說：“我湊一千，多了也拿不出來，這幾年也沒攢下多少錢。”外甥媳婦看了一眼外甥沒說話，但我心知肚明那一眼的涵義。我在這吃吃喝喝，外甥這幾天跟著跑腿，出力氣，一千塊足夠了。
胃又開始隱隱作痛，我捂著肚子站起來去找止痛片，連服下三片覺得心安了許多。
第二天，妹夫家來的人越來越多，其他外甥侄子們也都來看我，屋子里站滿了人。他們都勸我要想開點，不要有負擔。我笑著說：“沒負擔，沒負擔，我活這么老了還怕死不成?！逼鋵?，我真的怕，一晚上睡不踏實，輾轉(zhuǎn)難眠。
屋子里人進進出出，五個侄女們站到外面去談話。我透過窗子看到她們揩著眼淚，不時回頭看看我，一個個紅著眼睛。
我總算接受了這個事實，這么多人來看我，還一個個背著我哭哭啼啼的，還用得著隱瞞？腫瘤，多么模棱兩可的字眼，讓人猜測得心慌，現(xiàn)在，我不用心慌了，我已經(jīng)確定自己就是一個胃癌患者，就像村里的那個老漢，我不治得死，治了也不一定能活。周圍的聲音聒噪，我的耳朵里像有只黃蜂，聽不清他們在說什么，卻不停地響。
晚上，所有人聚在一塊兒開始商量手術費的事。我又成了話題的焦點。我發(fā)現(xiàn)這幾天所有人都圍著我轉(zhuǎn)，我不知是該慶幸還是該悲哀。
我又開始惦記我兜里的僅剩下的倆支煙了，就像貓撓在我的心上，可我不敢抽，這么多人看著，我只能忍著。我看見妹夫家的白熾燈無聊地掛在空中，被花色電線吊著，發(fā)出并不太亮的白光。
“三姑，你出個主意吧！”我隱約聽見小五將問題丟給了我妹妹。
妹夫接話了，他向來能說會道：“這么重要的問題你怎么能丟給你三姑，你三姑怎么做主？這問題當然還是得你們這些親侄子親侄女做主的。”
外甥也說：“對啊！我們畢竟是娘舅關系，你們和我二舅的關系才近??！”
都說“外甥是狗，吃完就走?！边@話一點也不假，想我當初一個電話打來二話不說就來給外甥幫忙裝修婚房，搬磚頭，蓋石板，和水泥，什么累活沒干過，現(xiàn)在媳婦娶了，新房住上了，我這舅舅就沒用了，遠了，不親了。我不禁打了個寒戰(zhàn)。
其實，他們的顧慮我都懂。任誰也不想難做人，誰出不出錢那都是自愿的事，還能逼著別人掏錢不成？哪有什么主意，最好的主意就是我自己要是有兒有女還有錢，所有問題都迎刃而解，不用牽累這里的任何人。
我的妹妹沒說話，我知道，這個家她做不了主。我現(xiàn)在能住在這里也真是燒了高香了。
“我這湊湊能拿個五千。”大侄女說。
“我頂多能拿三千……”三侄女說。
二侄女說：“我出去打電話，我想最起碼倆千塊應該能借得來?！?/p>
我知道每個人都有自己的家，每個人都有自己的難處，無論多少都是份心意，有這份心意就好了。
我的耳朵木木的，要是徹底聾了就好了，那樣，我的世界就安靜了。我真的困了，困了，對，睡著了就安靜了。我側身躺下，屋頂像是一個大陀螺在一圈一圈地轉(zhuǎn)，我看得暈暈乎乎，索性閉上眼睛。
倆天后，他們七拼八湊把錢籌齊了，準備讓我做手術。
被推進手術前，醫(yī)生講明了手術可能出現(xiàn)的所有問題，然后讓家屬簽字。我不知道在場的誰算得上是我的家屬，他們都清楚要是手術出了問題，擔責任的就是簽字的人。他們在手術室門口推推攘攘，僵持不下。
冰冷的針頭扎進了我皺巴巴的松懈的皮膚里，麻藥的作用一點點起效，我的意識一點點模糊，一點點模糊……
我隱約聽見有人好像叫我——
“學號22的同學，站起來說一下抑制胃酸分泌的藥有哪些？”
舍友戳戳我的胳膊肘，我“噌”地站起：“什么？老師?！?/p>
不好意思，我又上課拋錨了。
