"的確如此。要是我路過看見了你肯定會(huì)給你投一兩個(gè)子兒的。"說(shuō)完思特里克蘭德頭一仰，又倒了下去。

就昨天佐伊心血來(lái)潮，想在第二天——也就是今天——這一年的最后一天里，上小廣場(chǎng)去給孩子們演奏小提琴。在晚上通常有許多大人小孩匯聚在這里消磨飯后的閑暇。配上夜里的煙火，一定會(huì)很棒，佐伊干勁大發(fā)。

因此當(dāng)她出現(xiàn)在了有關(guān)部門的辦公室里，極盡其言辭之所能企圖搞到個(gè)"批準(zhǔn)"。對(duì)方表示這聽上去不錯(cuò)，我不知道這話水分有多重，只是她的腦袋都未抬一下，在依著左邊疊放著的公文被她取下、蓋章、堆放在右邊的順序而如發(fā)條一般卡動(dòng)。

"你有相關(guān)的資格證嗎？"

佐伊不知說(shuō)什么好。在小廣場(chǎng)上拉下小提琴還需要資格證？當(dāng)然這不是出于佐伊沒有資格證而發(fā)的驚慨。她應(yīng)該是有的，我想的話。"必須持有嗎？"她發(fā)問。

"沒有證怎么能演奏？"對(duì)方把眼睛往上一吊，瞅了她一眼。顯然她想盡量少地轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋，因?yàn)轭~頭上的皺紋都被她擠滿了。

佐伊想不通這是什么邏輯。難道小提琴只為有證者設(shè)計(jì)嗎？沒有證的人不能拉，想拉得去弄證；你要弄個(gè)證起碼得會(huì)拉吧！你要先會(huì)拉才能考證，但是沒有證你又不能拉。

"這是個(gè)什么道理？"

"這是規(guī)定。"

"好吧，我有證。我?guī)暇托辛耍@么一來(lái)可以拉了吧？"

"不行。你不能拉。"

"這又是為什么？"佐伊的語(yǔ)氣里怒氣很足，但有些像癟了氣的。

"在公共場(chǎng)合持證演奏會(huì)被認(rèn)為是商業(yè)行為。那里不允許商業(yè)活動(dòng)。"

佐伊徹底被某種強(qiáng)大的秩序力量剝奪了語(yǔ)言能力。沒有證不許拉，要拉得持證；持證拉又被指認(rèn)是商業(yè)行為，不持證才算是個(gè)人活動(dòng)，可不持證就不許拉。

當(dāng)佐伊破門而入后，雖然發(fā)現(xiàn)思特里克蘭德在睡大覺，但還是決定非跟他一講昨天這個(gè)遭遇不可。所以思特里克蘭德聽后拋出這么一句感想就又倒頭下去的行為頗讓佐伊不滿。

只見佐伊雙眼一瞪，噼里啪啦地拍起了他那硬得跟棺木似的床板——她始終想不通這上面怎能睡人，把他又炸了起來(lái)。

"今天是一年最后一天耶，你不打算計(jì)劃干點(diǎn)什么，去抓住一年的尾巴，反而在這睡大覺嗎？"

"我看不出有何不可。"佐伊的那副正義凜然的洶洶氣勢(shì)讓思特里克蘭德吃了一驚，不過他思考不出"一年"的尾巴是怎么個(gè)抓法，故出此言。

他搞不懂為什么人的行為會(huì)被分門別類:睡大覺是無(wú)所事事，凝神靜思是浪費(fèi)光陰，早出晚歸地上班則是"務(wù)正業(yè)"。但"凝神靜思"對(duì)和尚來(lái)說(shuō)就是"務(wù)正業(yè)"了吧。這么看來(lái)不是人的行為遭到評(píng)說(shuō)，是人所從事的遭到了褒貶，就根本上而言。思特里克蘭德想不明白這個(gè)理。醫(yī)生律師是好工作，受人褒捧的，"沒有一個(gè)職業(yè)"則是受人鄙視的。"看哪，他是個(gè)醫(yī)生，外科主任，手術(shù)的精英"，是的，除了不是他自己，他什么都是。一想到這里，思特里克蘭德大夫有些慚愧，幸好心理醫(yī)生不算真正的醫(yī)生（人們這么認(rèn)為）。興許格雷格是個(gè)了不起的軍人，肖像被人掛在廳堂的墻壁上，人們路過了，感嘆"啊！他是個(gè)軍人"，卻不記得他的名字是格雷格，以及干過些什么；又或許有很多人被記住"是個(gè)法官"、"是個(gè)校長(zhǎng)"，諸如此類。當(dāng)人們說(shuō)啥梭羅，斷不會(huì)先記起他是個(gè)作家（梭羅本人要是知道別人講他是個(gè)作家，只怕要?dú)獾锰鰤瀬?lái)），而是他干過些什么，有什么作品，思想如何，了解些的人還會(huì)先聯(lián)想到那瓦爾登湖畔的小屋。這時(shí)思特里克蘭德才注意到佐伊還在望著他。

"你準(zhǔn)備干什么？"

"我準(zhǔn)備到街上去。"佐伊仍然望著他。

思特里克蘭德聳聳肩，踢開被子，起了身。