我不知道這個(gè)世界上有多少人因?yàn)?002年的巴西愛上足球，我也不知道世界上有多少球迷現(xiàn)在依舊會(huì)回想起當(dāng)年的羅納爾多，更不知道在羅納爾多遠(yuǎn)離他們的視線后，足球是否也遠(yuǎn)離了他們的生活。但我知道，我就是那個(gè)因?yàn)?002年的巴西喜歡上足球的少年，因?yàn)榱_納爾多喜歡上巴西的蕓蕓眾生中的一個(gè)。

直到現(xiàn)在，當(dāng)羅納爾多已經(jīng)退役，當(dāng)小羅早已遠(yuǎn)離歐洲主流聯(lián)賽，連小小羅都已成為大名鼎鼎的C羅時(shí)，我依舊想說那句膾炙人口的話：

世上只有一個(gè)羅納爾多！

那是我們記憶中唯一的外星人，是博比·羅布森爵士口中那個(gè)不屬于我們星球的人。我無緣得見他在巴塞羅那神擋殺神，佛擋殺佛的恐怖進(jìn)球效率，錯(cuò)過了98年法蘭西之夏他在決賽失常的表現(xiàn)。但最好的總是留在最后的，2002年世界杯第一次來到亞洲，中國(guó)第一次進(jìn)軍世界杯，第一次與巴西真正較量，所有的因素，讓我們開始認(rèn)識(shí)這個(gè)“外星人”。

1997和1998年，他憑借著在巴塞羅那與國(guó)際米蘭超高的進(jìn)球率和完美表現(xiàn)，蟬聯(lián)了世界足球先生。1998-2002年間的羅納爾多可謂命途多舛，意甲激烈的對(duì)抗，讓傷病不期而至。膝蓋同一部位的接連兩次重大的傷病讓他先后休息了144天和1年零5個(gè)月，那段時(shí)期是他生命中最灰暗的時(shí)光，但是依靠著頑強(qiáng)的毅力讓他在韓日世界杯前的最后一個(gè)賽季復(fù)出。雖然那個(gè)賽季的意甲留給羅納爾多的是最后一輪痛失冠軍的淚水，但是僅僅幾個(gè)月后，他就體味到了從地獄到天堂的感受，而很多人有幸在世界杯上見到羅納爾多的涅槃重生。

那是一屆我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的世界杯，雖然時(shí)間已經(jīng)過去14年，但是電視轉(zhuǎn)播中那個(gè)記分牌上圓形國(guó)旗的模樣，世界杯球場(chǎng)上最耀眼的紅色，中國(guó)與巴西比賽時(shí)響徹云霄的加油聲，羅納爾多面對(duì)中國(guó)推射空門的進(jìn)球，卡洛斯的直接任意球破門，西塞染白了的頭發(fā)，羅納爾多在決賽上的補(bǔ)射和推射破門，那個(gè)留著阿福頭的羅尼，永遠(yuǎn)地鑲嵌在了我的記憶中，深埋在我的腦海里。

那是我對(duì)足球最初的記憶，隨后的幾年，我甚至在家中用報(bào)紙和膠帶卷起小球，把圓凳的兩只凳腳當(dāng)做球門，無數(shù)次模仿羅納爾多在決賽中的補(bǔ)射和推射，想象進(jìn)球的一剎那球網(wǎng)卷起的波浪。那是年少最美妙的記憶，而它，只屬于羅納爾多。

正所謂愛屋及烏，以后的巴西國(guó)家隊(duì)就成了我的主隊(duì)，2003年聯(lián)合會(huì)杯巴西小組即遭出局，2006年巴西魔幻四重奏兵敗德國(guó)，2010年五星巴西倒在荷蘭腳下，2014年大菲爾慘遭德國(guó)屠戮，這些都讓我神傷不已；而巴西在美洲杯上的強(qiáng)勢(shì)三連冠，這項(xiàng)在全球范圍內(nèi)傳播并不是太廣的賽事卻帶給我不盡的欣喜。

可惜，羅尼逐漸胖了，逐漸老了，他早已不再是那個(gè)風(fēng)馳電掣的外星人了。人們戲稱他肥羅，卡佩羅將他棄用，米蘭城帶給他的最后一次傷病讓他就此遠(yuǎn)離歐洲賽場(chǎng)。那個(gè)球場(chǎng)上的羅納爾多，幾乎從我們的視線中絕跡。

可是，這又有什么關(guān)系呢？他是我的少年，是你的青春，他是我的信仰，是你的偶像，這就足夠了！當(dāng)10年后，20年后，我的孩子指著電視機(jī)前那個(gè)捧起金球獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯的人問我：

“老爸，這個(gè)球星好厲害啊”時(shí)，

我可以微微一笑的告訴他：

“曾經(jīng)有一個(gè)球員19歲就拿到了這個(gè)獎(jiǎng)杯，那個(gè)人讓他的教練抱頭驚嘆，讓這個(gè)世界都頂禮膜拜，你還小，還不懂事，好好學(xué)著！”

世上只有一個(gè)羅納爾多，而世上也只有一個(gè)年少青春的你！