01
寬敞的房間，到處布滿灰塵，一張雙人床，床上雜皺不堪，潔白的床單微微泛黃。
地板上一個永遠停留在12點的鐘，落滿灰塵，床邊掛著玻璃框，玻璃框不沾染絲絲灰塵，框內(nèi)扣住一張婚紗照，筆挺的西裝襯托著新郎嘴角的甜，雪白無倫的婚紗掩埋著新娘臉上的羞澀，漏出一纖柔微笑，美麗不可方物。
雪白天使顏色的婚紗，襯映嶄新的玻璃框，愈發(fā)晶瑩，與周圍雜亂格格不入。
霓虹燈閃爍，燈光纏繞著房間每一個角落，好似要帶走一縷黑暗。
空敞的房間，一張床，一個永恒12點的時鐘，一張婚紗照，別無它物。
02
深夜，緊閉的房門外，傳來沉重的步伐，緊接著一陣嘈雜的拍打聲，“吱”，原本寧靜的房間，被刺耳的開門聲劃破。
我知道，你回來了…
走廊的燈光照射下一道人影，踉踉蹌蹌拖著疲憊的身軀扶著門沿進來。
你還是一如既往，渾身充斥著酒氣摻雜濃重的煙味，混合著多種廉價香水味，散發(fā)著令人作嘔的氣息。
霎那，我對你失望透頂。
布滿血絲的雙眼，看得出來你很疲憊，已經(jīng)很久沒有好好睡一覺了。
還記得你好幾次喝得酩酊大醉回來，倒頭就睡在客廳的沙發(fā)上，為什么，你連睡我都越來越不上心了，難道我骯臟得讓你睡我的欲望都沒有嗎。
他磕磕絆絆的靠近我，打斷我的思緒，他伸出雙手，顫巍的撫摸著我，倚著我含糊不清楠楠道，我的心一傾，仿佛你真的回來了…
不一會，他性情大變對我拳打腳踢，發(fā)瘋似的歇斯里底。
疼痛感如天秤向我傾斜而來，面對我的呼吁，你置若罔聞，我想反抗，可我無法忤逆，我不知道自己究竟做錯什么，你要這樣對我。
他視角觸碰到墻邊婚紗照上，頓了下，眼神迷離，但馬上又想起什么，身體顫顫巍巍，緊握的雙拳滲出點血跡，面部表情愈發(fā)猙獰，雙眸血絲凝聚，在霓虹燈光照射下血光乍現(xiàn)。
這樣恐怖的你，讓我陌生，感到空前絕望。
他回過頭，拖著沉重的身軀，踉蹌邁向廚房。
廚房傳來器皿破碎的聲響，一聲聲擊打在我心頭上，我只能無力縮在墻角，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
器皿清脆的響聲，回蕩在空敞的房間中，久久不散。
03
你還記得嗎，有次門后油漆被劃落一小塊，你專程買了工具，修修補補一整天。你說過這個小天地是你的港灣，是你的避風(fēng)口，容不得一點瑕疵。
可是，現(xiàn)在你為什么肆意破壞。
還記得嗎，冬天時，你忙完，第一件事就是與我纏綿，你喜歡用你寬大身膀溫暖著我。
可是現(xiàn)在你為什么不來睡我，為什么歇斯底里對我拳打腳踢。
你忘記了嗎，以前的你多么高雅溫和，現(xiàn)在的你為什么這么暴戾。
你變了…讓我陌生，感到害怕。
你墮落了…墮落在現(xiàn)實與精神世界的鴻溝之間，無法自拔。
我真的很想幫你，可我做不到，我只能眼睜睜的看著你每天這樣重復(fù)蹈轍。
你以前不是這樣的。
可是，這一切在3個月前變了…
她死了…死于抑郁癥。
1年前。
我被擺放在家具市場，每天供客戶展覽，能做的只有看著街上的人絡(luò)繹不絕，生活在喧囂的環(huán)境中，我渴望得到恬靜。
暴露日光下，我能感覺自己身體正在快速老化，我害怕這樣的生活，恐懼充斥我全身每個細胞，揮之不去。
有一天，他們來了。
他們看我的眼神沒有別人的猶豫，非我不可的堅決，他們有說有笑拍了拍我說，我睡起來一定很軟很舒適。
他們買下了我。
我脫離了喧囂，得到如愿的恬靜。
1年后。
雪白色天使顏色的婚衣，少女夢想的嫁紗，有夢幻的天堂一般的美麗。
他們結(jié)婚了。
我是他們婚姻的見證者。
婚后3個月，抑郁癥加劇，被隱晦力量主導(dǎo)的她，當(dāng)著他的面，在12樓縱身躍下。
回憶凋零，一切都在彈指一灰間逝去。
她死了，死于抑郁癥。
他變了，變得癲狂。
他害怕12這個數(shù)字，永恒12點的時鐘。
忘了時間的房間，保留她所有的痕跡。
霓虹燈閃爍，帶走了房間一絲絲黑暗，卻帶不走他內(nèi)心陰暗。
他沉淪現(xiàn)實與精神的鴻溝間，時而癲狂，時而沉默，日復(fù)一日，我只能無力看著他消沉下去。
他累了，我多么希望他能好好睡一覺。
我是他們婚姻的見證者，卻做不了他的擺渡人。
他“死”了，哀莫大于心死。
承諾，他做到了。
“當(dāng)我牽起你的衣袖，與你執(zhí)手，我的生命便盡賦與你，相依相伴，或生，或死。”
——雙人床致
