“妖妖”就是我有生以來(lái)呼喚過(guò)最多的一個(gè)狗名字。狗的名字可以有很多花樣，唯獨(dú)“妖妖”最好聽(tīng)。
第一次見(jiàn)到妖妖的時(shí)候他在流浪，和我家的小雞搶食。我家小雞是沒(méi)本能的那種，后來(lái)殺了吃見(jiàn)她腦子也比別家雞小。小雞見(jiàn)了狗就歡樂(lè)，樂(lè)呵呵地蹦跶著要跟妖妖一起吃。妖妖不樂(lè)意，可好歹是只家狗，有點(diǎn)兒狗德，愣是被小雞擠得伸著舌頭干著急。
我看妖妖太著急了，就又拌了一碗麥麩給妖妖吃。妖妖晃著油黑的發(fā)亮的頭，兩只熊貓眼飄忽不定。萌得我想撫摸他那烏黑發(fā)亮的小腦袋。當(dāng)晚妖妖就在我家住下了，忠誠(chéng)地守在家門(mén)口。那時(shí)候我還小，沒(méi)有“你的”“他的”的概念。狗狗既然住我家，那就該是我家的狗狗了。
第二天有一位少婦來(lái)找。她從大馬路上來(lái)，見(jiàn)人就問(wèn)：“見(jiàn)一只黑色的狗沒(méi)有??？”我心神不定地側(cè)耳聽(tīng)著，妖妖也豎起耳朵聽(tīng)著。“他長(zhǎng)著一對(duì)熊貓眼，爪子是白的。”妖妖的熊貓眼我昨天就發(fā)現(xiàn)了，一張狗臉黑黑的，唯獨(dú)眼睛周?chē)L(zhǎng)了一圈黃毛。我看向妖妖的爪子，黃的。我笑壞了。帶著妖妖就去后院了。后來(lái)我也想過(guò)妖妖會(huì)不會(huì)是那位少婦的，因?yàn)榘咨忘S色很接近，但管不得這些了，妖妖陪伴我的后來(lái)的日子也許就得益于那次“躲避”。
后院是孩子的一片天地，就像蕭紅兒時(shí)的后花園那樣有趣。紅的蜻蜓，綠的螞蚱，有老榆樹(shù)、嫩黃瓜，還有睡醒的花。妖妖就和一起在草叢里蹦跶，如果妖妖不聽(tīng)話(huà)，我就拿石子砸他的屁股呀。妖妖最怕疼了，一挨打就露出可憐的神色，乖乖地耷拉著耳朵，甚至是夾著尾巴，探頭探腦地透過(guò)野草的間隙向你求饒。我往往會(huì)饒了他，輕喚一聲“妖妖”，然后做出轉(zhuǎn)身要走的動(dòng)作，妖妖就會(huì)跟過(guò)來(lái)了。在他跟過(guò)來(lái)之后我絕不會(huì)再打他，養(yǎng)狗就像養(yǎng)孩子，不能欺騙他。
我?guī)е瓑︻^。那其實(shí)不過(guò)是一堵?tīng)€了上半部分的破墻，也許是有人拆的吧。先把妖妖推上去。妖妖往往嚇得兩腿打顫。誰(shuí)讓他是只狗狗呢。而且狗跳墻不要命。他太害怕了，就拼命地想要下來(lái)，也不管高度，伸著腦袋就往下跳。我擔(dān)心他頭先著地會(huì)摔死的，于是使出吃奶的勁兒摟著不讓他跳。最后拗不過(guò)他，只得護(hù)著他的狗體讓他下來(lái)。這種游戲我百玩不膩，直到有一天雙手沒(méi)抓穩(wěn)，妖妖一頭沖了下來(lái)。狗身子在磚頭堆里滾了幾圈，疼得“哼哼唧唧”哀嚎，我這才算結(jié)束了這個(gè)嚇狗的游戲。
雖然我非常喜歡抱狗狗上墻，可我自己一次沒(méi)上過(guò)。即使墻邊就有一堆踮腳的磚頭。但妖妖從來(lái)沒(méi)有嘲笑過(guò)我這一點(diǎn)。
那時(shí)的生育政策是“一對(duì)夫妻一個(gè)孩”，所以我是個(gè)孤單的孩子。除了這條狗，我再?zèng)]有別的玩伴。母親總是很忙的，她在開(kāi)藥鋪，逢集的時(shí)候，我連自家的屋子都擠不進(jìn)去。父親要上班，下班回來(lái)做家務(wù)。我和爸爸最多的交流就是在面盆旁。我是指和面的盆。爸爸一邊和面，一邊聽(tīng)我講和妖妖的故事。之所以和爸爸講，因?yàn)榘职质遣涣R人的，也不罵狗。
妖妖在面盆旁昂著頭的樣子我至記憶猶新。那是一只多么好的狗狗，以至于我的童年豐富多彩了許多。生在小鎮(zhèn)，沒(méi)有農(nóng)村的群群玩伴，也沒(méi)有城市的種種補(bǔ)習(xí)班，就是一只狗狗填補(bǔ)了我童年時(shí)光的大片空白。還有園子里的那些草呀花呀，謝謝妖妖和我一起探索。
最后妖妖的命運(yùn)就是老了死了，而我卻可以比他多活好幾十年，長(zhǎng)大了，出小鎮(zhèn)了，在大學(xué)的圖書(shū)館里暢游在知識(shí)的海洋。我之所以再為妖妖寫(xiě)篇文章，就是因?yàn)椋疑钚牛?b>每只小動(dòng)物都有他存在的意義，他的使命，他的感情，從來(lái)都不短于他的壽命。
