我以為我們會一直在一起，哪知一回頭，才發現你已經離我無比遙遠。
一
林南穿著藍色的校服，背著藍色的的書包，捏了袋牛奶從樓梯上走下來。
因年月久遠，樓梯扶手上鮮紅色的漆已褪變成了黑紅色，并落滿了灰塵，偶爾印著幾個手爪印，可以看出是三樓那個小學生的。二樓拐角處，不很白的墻壁上，被人用紅漆寫了幾個歪歪扭扭的大字：504還錢！！！
林南看著那三個大大的感嘆號，微微嘆了一口氣，沒做停留，繼續往下走去。走到最后一級臺階上停了停，探頭出去左右看了看，見沒車，才敢伸腳踏下去。
小區道路在全面改造，從年前改造到年后，都大半年了，還沒改造好，路面被挖的坑坑洼洼，天天塵土飛揚。他們這棟樓靠近大門口，樓下的小道率先被修好，常有電瓶車來此借道，個個飛速通過，一不小心就會被撞到，隔壁樓道有個老太太就被撞斷腿過。
有一回她也差點被撞到，是陳喬從后面及時拉了她一把，才令她幸免于難。她還記得陳喬白著臉大聲沖她吼：“你在想什么，沒聽到車的聲音嗎？”
林南自己其實也有些嚇到了，那電瓶車幾乎貼著她的臉呼嘯而過。她愣了半天，哆哆嗦嗦地回答：“今天數學成績要出來了，我不知道有沒有及格。”
陳喬又大聲吼：“你那么笨，當然不會及格。”
林南沮喪地垂下頭去。
陳喬卻露出大白牙笑了起來，伸手覆到她頭頂，用力一揉，將她梳得整整齊齊的發型揉亂，林南沒心情跟他鬧，“啪”地一聲打掉他的手，一言不發地去開車庫門。
陳喬又湊了上去，嬉皮笑臉地說：“哎呀，不就一次小測驗嗎？有那么重要嗎？”林南不理他，只顧著轉動鑰匙，左轉右轉，門就是開不了。
陳喬擠過去推開她的手：“跟你爸說說，這破鎖該換了。”他搗鼓了幾下，門開了。
林南鉆進車庫去拿自行車，陳喬守在門口不讓她出來，悄悄說：“那天我去幫張老師批改試卷，正好看到了你的卷子，就偷偷替你改了幾個答案，勉強讓你及格了，62分。”
說完，得意地看著她。
林南不可思議地看著他，片刻后怒道：“你怎么不多改幾道？我爸讓我必須考到70分！”
二
林南將牛奶放到書包里，花了十分鐘才打開銹跡斑斑的鐵門。她忍不住沖樓上大喊，“爸，爸。”
四樓的窗戶被打開，一個頭探了出來，“怎么了？”
林南嚷嚷道：“這破鎖該換了！”
“知道了。”
林南抽出自行車，望了眼隔壁車庫被人砸了個破洞的鐵門，然后踮腳蹬了幾下，跨上車去，車頭抖啊抖，歪歪扭扭地蛇形了好遠才變成直線。
若是陳喬在，他肯定又要嘲笑她騎車的姿勢難看了。他手長腿長，隨意一蹬，車輪便滾出好幾米遠，騎車的姿勢要多瀟灑有多瀟灑。
路過燒餅店，林南剎住車，人稱“燒餅西施”的年輕老板娘正垂首揉著面粉，有個穿白襯衫、背公文包的男人隔著馬路朝她招手，招了一次她沒看見，招了兩次她還沒看見，男人契而不舍地準備招第三次，林南掏出兩塊錢遞過去，“買一個蘿卜絲的。”
“燒餅西施”抬起頭來，林南又說，“那邊有人叫你。”
“燒餅西施”順著她的手望過去，沖那男人莞爾一笑，男人便心滿意足地走了。
圍著燒餅爐子的人全都曖昧地笑了起來，林南不自在地撇過臉去，接過燒餅匆匆塞進書包里，歪歪扭扭地跨上自行車，用力蹬了一腳。
若不是陳喬嘴巴刁，只吃這家的燒餅，她才不會來這里呢！
從家到學校，會經過一排美人樹，滿樹嫣紅、燦若云霞、秀色照人。樹是前兩年才移植過來的，沒人知道是什么品種，陳喬上網查后，告訴林南，那叫美人樹。
美人樹過去不久，有個紅綠燈路口，一個高大魁梧的交警常年雷打不動地在這里指揮交通。陳喬跟他很熟，因為炎炎夏日里，陳喬給他送過無數次水喝。
陳喬很敬佩他，說他很爺們。
三
進了教室，林南從書包里將牛奶跟燒餅拿出來，放到陳喬的抽屜里，又拿一本書遮在上面。
做完這一切，她抬起頭，看到站在門口的秦扇，正似笑非笑地看著她，朝霞在她身后鋪了一地。
林南的心加速跳了兩下，像做壞事被人抓住一般，臉上有些微熱。不過她善于隱藏，當作什么事都沒發生，面無表情地回到自己位置上。
一直到早自習結束了，陳喬才出現。
他沒穿校服，穿了件白色的舊T恤，頭發蓬松蓬松的，微微凌亂。他將書本從書包里拿出來，放入抽屜時，手頓了一下，片刻后摸出一袋牛奶跟燒餅。
他望了眼林南筆直的背影，嘴角不自覺地勾起笑了笑，撕開燒餅的包裝，大口嚼了起來。一股蘿卜絲的香味瞬間溢滿教室，飄到前排林南的鼻子里。
林南回頭看他，陳喬將牛奶扔回給她，“這個你自己喝，你太笨了，要補補腦子。”又補了一把刀，“還太矮了，要多吸收營養才能長個。”
林南憤憤地咬開牛奶包裝。算起來，她比陳喬要大五個月，個子卻還不到他的肩膀高。
其實有段時間，她比陳喬要高的，陳喬是早產兒，生下來又瘦又小，一直到七八歲都像根小豆苗。可上小學后，他忽然就如雨后春筍般，蹭蹭蹭地往上長，一下子就超過了林南。
林南有一回問他原因，他一本正經地說，我媽做飯越來越好吃，我吃得多自然就長得高了。林南覺得有道理，于是，每天到了吃飯時間就往樓上跑。
陳喬媽媽跟林南媽媽是好姐妹，從前一起在棉織廠做工，住在一個大院里，休息時常抱著兩個娃娃在一起玩耍。后來大院拆遷，兩家人一商量，選了樓上樓下的房子，做了鄰居。
可吃著同樣的飯菜，林南的個子始終沒有追得上陳喬。
四
放學后，林南在校門口等陳喬。
盡管已經是傍晚，陽光卻還很強烈，林南躲到一棵大榕樹下。
過了很久，陳喬推著自行車，斜挎著書包走了過來。秦扇與他并肩而行，兩人低頭私語，陽光溫柔地落在他們身上。
林南覺得胸口有些脹痛，那時她還不明白那是一種什么樣的情愫，只以為是在太陽下站久了身體不舒服。
陳喬沒有看到林南，是秦扇看到的，她推了推陳喬的胳膊，陳喬這才漫不經心地抬起了頭。他看到林南，快走幾步，站到她面前，擰眉問：“你怎么還不回家？”
林南低聲問：“陳喬，你什么時候能回家？”
從前，他們形影不離，一起上學，一起放學，如今只剩下她一人，如同被拋棄了的孤雁，委實不習慣。
陳喬神色難看，良久，淡淡地說：“我也不知道。”
林南的目光黯淡了下去。
陳喬家出事那天，是個周末。彼時正是午睡時間，周遭寂靜無聲，林南咬著筆費力解一道數學題，忽然聽到一陣劇烈的敲門聲。敲門的人非常粗暴，將整扇門敲得砰砰作響，簡直地動山搖，連她家的大門都跟著晃動起來。
林南看著大門心驚肉跳，仔細聆聽后，發現是樓上。她壯著膽子，躡手躡腳地爬上樓，看到四五個粗壯大漢圍在陳喬家門口。她腦中一下子冒出黑社會三個字，手心直出冷汗。
有個男人看到了她，咧嘴沖她笑道：“小妹妹，別害怕，這家人欠了我們的錢，我們不是壞人。”
她嚇得面色蒼白，急忙跑回家，緊緊關上門，那些人一看就不是好人，只有壞人才會說自己不是壞人，幸好陳喬一早就被他爸媽帶去了外婆家。
可從那以后，那些人隔三岔五就來敲門，每次動靜都特別大，整棟樓都地動山搖。林南爸媽鄭重地囑咐她，千萬別去湊熱鬧，那些都不是好人。又埋怨陳喬爸爸，投機取巧，惹下這攤破事，害得鄰里都不安寧。
有一次那些人又來敲門，林南恰好在陽臺上看到陳喬背著書包往家走，連忙沖下樓攔住他，氣喘吁吁道：“不能上去，那些人在你家門口。”
陳喬怔了怔，輕輕說：“你離我遠點，他們認識我。”
五
林南自然不會離陳喬遠點，她時刻留意樓梯間的動靜，一有風吹草動就打電話給樓上通風報信。
可陳喬卻離她遠去，為了不影響他的學業，他被送到他姑姑家住。
陳喬的姑姑家在城西，林南在城東，第一次分離，他們中間隔了大半座城。幸好轉學比較麻煩，他們還在一個學校，一個教室。
“我們走吧。”陳喬對秦扇說。
秦扇也住在城西，她的自行車不知被誰惡作劇，鎖在了柱子上，她請陳喬幫忙，陳喬花了很長時間都沒有打得開，于是順路送她回去。
陳喬跨上自行車，單腳撐地，秦扇抓著他的衣角，輕盈一蹦，跳了上去。
林南看著他們融為一體的背影，覺得有些蒼涼。
連著幾日，陳喬跟秦扇都是同進同出，有同學看著他們的背影曖昧地笑。
林南默默地垂下頭，卻依舊早起，第一個到教室，然后往陳喬抽屜里放一個蘿卜絲燒餅。她在靜靜等待，她以為等陳叔叔還完債，等那些人走了，一切都會回歸原位。
可是她沒等到陳叔叔還完債的消息，卻等來了陳喬早戀的消息。跟秦扇。
有人說看到秦扇抱著他的腰，有人說看到他們在樹林里偷偷親吻。
林南腦中轟然作響，胸口仿佛被挖空了一塊。
那一刻，她終于意識到陳喬對她的意義，可她就要失去他了。
第二天早上，林南在燒餅袋子里放了張紙條，約陳喬放學后在榕樹下見面。
放學后，陳喬看著林南背著書包往教室外走，連忙追了上去，單手攬住她的肩膀，問：“什么事那么神秘，還非要去榕樹下說？”
林南臉有些微紅，從前他們也經常這樣勾肩搭背，她從不覺得有什么，如今心思不一樣了，覺得渾身都不自在起來。她將情緒打包藏好，鎮定自若地說：“也不一定要去榕樹下，不過寫的時候想著總要約個地點，就隨手寫了。”
“哦。”陳喬問，“啥事？”
林南糾結了半天，委婉地提醒他：“早戀是要被開除的，馬上要中考了，你不要跟秦扇在一起。”
陳喬愣了一下，隨即哈哈大笑，伸手將她的頭發揉亂，“瞎想什么呢，準是聽到那些流言蜚語了。”又道，“我不喜歡秦扇。”
六
林南的心底深處開出一朵朵絢爛的白色小花。
自那以后，陳喬不再跟秦扇一起走，流言不攻自破。
沒幾日，傳出秦扇與高二一個男生早戀的消息。林南有次在放學回家的路上，看到秦扇跟那個男生手拉著手，秦扇的目光越過那個男生，冰冷地射在她臉上。
林南打了個寒顫，飛速轉過頭。
接著，中考完，放暑假了。很多年后，林南回憶起那個暑假，只記得刺眼的紅，跟滿目的白。紅色的是鮮血，白色的是葬禮。
放假的第一天，陳叔叔從樓頂跳了下去，摔在水泥地上，摔得四分五裂、血肉模糊。
事發之后，林父去陳家幫忙料理后事，林母守著陳喬媽媽，林南被安排陪著陳喬。
陳喬穿著孝衣，一言不發地跪在靈堂里的棺材旁邊，唇線繃直，眼神冷寂。林南也跪著，就在他旁邊，她一直哭，眼睛腫成兩只桃子，眼淚還是嘩啦啦地往下流，怎么都止不住。
多年后，她再回頭看時，才明白那時候她的眼淚不僅僅是為了死去的陳叔叔流，還為了陳喬，為了他們不確定的未來而流。
后來，陳喬媽媽賣掉房子，帶著陳喬搬去了郊區。那年，陳喬考上了一中，林南上了三中。
陳喬從此淡出了林南的視野，卻沒有淡出她的生活，他的名字刻在她心里，越刻越深。
林南不停地給陳喬寫信，一周一封，可他很少回，即便回，也是寥寥幾句。終于有一天，他說，林南，別再給我寫信了，我有女朋友了。
林南便不寫了。其實她早就聽初中同學說過，他跟秦扇在一起了。秦扇沒考上高中，念了職高，就在一中旁邊。
起初她不信，因為他說過他不喜歡秦扇。可后來，她親眼看到秦扇在QQ上曬出了他們的照片。
七
林南再次見到陳喬，是在一個小巷子里。
她去書店找一本學校資料，抱著書出來時，看到一個熟悉又陌生的身影，她愣了愣，下意識地跟了上去。
那身影跑得很快，一晃就沒了影，林南找了半天，終于看到一條小巷子。可進入巷子后，她當即木在原地，不敢置信地瞪大眼睛。
她看到陳喬左手夾了根煙，右手摟著一個畫著濃妝的女生，混在一堆染著五顏六色頭發的男生堆里，臉上是匪氣的笑容。
她顫著聲音叫他：“陳喬。”
陳喬偏過頭來，看到林南后，眼神有一瞬間的慌亂，迅速掐滅了香煙，有些手足無措地愣在原地。
林南向前走了幾步，那幾個男生揶揄地看向她，紛紛吹起口哨，林南鼻尖滲出薄汗，緊張地停住腳步。
陳喬回頭瞪了那些男生一眼，朝林南走過去，卻被那個畫著濃妝的女生拉住了胳膊，林南這才認出那個女生，竟是秦扇。
秦扇冷冷地望著林南，滿臉戒備：“你來干嘛？”
林南說：“我找陳喬。”
陳喬不耐煩地去撥秦扇的手，秦扇死死地抓住他，忽然道：“你如果跟她去了，我們就分手。”
“那就分吧。”陳喬滿不在乎地甩開秦扇的手，攬著林南的肩膀就往外走。
時光仿佛回到初三那年，只是陳喬身上多出來的煙味讓林南極不適應。
“你怎么在這？”陳喬問。
“我來買書。”林南晃了晃手中的書，陳喬不自在地挪開目光，兩人并肩走了一會，林南輕聲說，“明年就要高考了，你別跟他們在一起。”
這次，陳喬沒有哈哈大笑，也沒有伸手揉亂她的頭發說她瞎想。
他淡淡地說：“我已經退學了。”
八
林南獨自坐在公園里的長凳上，一直坐到夜幕降臨。
她聽到陳喬退學后，當場哭了出來，她抓著他的袖子問：“為什么，是不是沒錢，我去求我爸爸。”
陳喬搖搖頭，“林叔叔曾經跟我談過，愿意資助我讀完大學。只是我爸死后，我媽便病了，我得照顧她……”
“我們去找我媽，讓她幫阿姨請個護工，你不能不讀書。”林南急切地打斷他。
那一刻，她心里無比恐慌，她不喜歡巷子里的那個陳喬，那個陳喬很陌生，很遙遠。如果他不讀書，那他便會永遠停留在那個巷子里，那她的那個陳喬就要永遠消失了。
陳喬微微一笑，輕輕說：“你別管我了，從我爸跳樓的那刻起，我的人生就徹底改變了，他不是投資不善，而是被人陷害，我必須……”頓了頓，伸手揉了揉林南的頭發，“林南，你要好好的。”
從那以后，林南再也沒見過陳喬，只是從秦扇的空間里可以看出他們又和好了。秦扇曬出的照片里，陳喬嘴角上揚，眼神卻淡漠至極。
陳喬媽媽去世時，林南正在高考，沒人告訴她這個消息。
高考結束后，林南給陳喬寫了一封很長的信，告訴他美人樹開花了，告訴他那個路口的交警換了人，告訴他“燒餅西施”的生意還是很好，那個穿白襯衫的小白臉替她擴大了門面。
最后問他，她要去北京了，他愿不愿意跟她一起去。
林南在半個月后收到陳喬的回信，他在信里說，他跟秦扇打算去云南。還告訴她，那個穿白襯衫的小白臉是“燒餅西施”的弟弟，“燒餅西施”賣燒餅供他讀完了大學。
三個月后，林南踏上了去北京的火車。從此，她跟陳喬之間，隔了大半個中國。
大四那年，林南的家鄉出了個轟動全國的新聞，七個男人不知得罪了什么人，被人迷暈后用刀砍死，尸體堆在一間小屋里，引來無數蒼蠅才被人發現。
現場沒有留下任何痕跡，但街角的一個監控里，卻錄下了嫌疑人的身影。
林南心里有種不好的預感，她四處從網上搜索有關那段新聞的消息，終于在一段模糊的視頻里，她看到秦扇撲在其中一具尸體上叫爸爸。
她忽然明白了什么，頓時聲淚俱下。
九
那年，陳喬成了通緝犯。
媒體挖出了陳喬的身世，將他從小到大的事跡全都扒了出來，讓所有人意外的是，這個窮兇極惡的殺人犯從前竟然是個善良正直的優秀少年，?接著有人爆出死掉的那些人全是黑社會的， 繼而引發了一場大討論 。
有人說，他是因為分贓不均動了殺念。有人說，他是看不慣那幾個人的罪惡行徑。也有人說，他是為了復仇，死掉的那些人當年害死了他的父親。大部分人認可?了最后那種說法 ，因為有人發現死者中有個人，是他戀愛多年女友的父親，證明他為了復仇，醞釀已久。
陳喬一時間成了輿論的焦點，有人將矛頭指向社會關懷的缺失，寫了篇鞭辟入里的文章，題目叫做《?論陳喬如何從一個優秀少年變成一個殺人犯》，引發無數人深思。
不過新聞的熱度只維持了短短一陣，人們很快忘記了那個叫陳喬的男生，輿論的焦點又轉向其他話題。林南的日子也漸漸恢復了平靜。
二十五歲那年，林南寫了一本書，名字叫《青梅竹馬》，男主角叫陳喬。
這本書本來默默無聞，可出書三個月后，忽然有影視公司看中了它，并將它改編成了電影，林南憑借這本書，一躍成為當紅作家。
有一次，林南受邀參加一個訪談節目，節目中，主持人問她如今名利雙收，可有什么愿望要去實現。
林南狡黠地笑了笑，看著鏡頭，眼神飄忽，“我希望，有生之年能夠再見陳喬一眼。”
所有人都以為她寫的是一個故事，只有她自己知道，她寫的，是一段經歷。
過完春節，林南在廣州有一場簽售會，會場人滿為患，林南握著筆專注地給每一個人簽名，每次簽完后，她都會抬起頭說一句謝謝，并送上一句祝福。
當她第N次抬起頭時，看到了一張熟悉的臉，淚水迅速盈滿眼眶，她努力微笑著，看著眼前那張面目模糊的臉，說了句：“祝你平安！”接著嘴唇快速動了兩下。
陳喬讀懂她的意思，她在說，“快走。”
陳喬伸手揉了揉她的頭發，輕聲說：“我看到了。”然后迅速轉身向外跑去，可惜已經來不及了，幾個蹲守在人群中的便衣警察立即圍堵上去。
陳喬忽然頓住身形，奸詐地笑了笑，高高舉起手中的黑色袋子。那幾個警察如臨大敵，一邊沖人群叫著快散開，一邊掏出手槍準確無誤地擊穿他的額頭。
林南看著陳喬轟然倒地，尖叫一聲，緩緩蹲下身，捂住嘴，失聲痛哭。 他看到了，看到了她的訪談，所以來見她了。
陳喬是故意的，那個黑色袋子里裝著的根本不是什么危險品，而是她的書。
書里裝著的，是屬于他們兩個人的故事。
青梅竹馬。
