金貴而行色匆促、過手留不住的東西，名字叫芳華。
它匆促離去的無情過于尋常，尋常到承擔(dān)不起一句悲哀。
經(jīng)歷過芳華逝去的人，總不忍用暈染了無奈的眉眼把歲月來回翻看，點(diǎn)點(diǎn)情緒都深藏在蕭穗子那狀似平淡的口吻里：表面上好端端的，絕不輕易在芳華未逝的人面前泄露一星半點(diǎn)。
而沒經(jīng)歷過芳華逝去的人，還似不知人間有世事難料的模樣，只曉得追逐青春的光怪陸離，眼睜睜看著花香四溢的夢從心口浮出，浮過頭頂，一直飄至觸手不及，直至遙不可及。
青春的狠毒之處，向來莫過于太倉促。
前半場還在看花一樣的年輕男女花一樣地含苞待放，卻有誰倏忽關(guān)了燈。于是平淡戛然而止，跌宕從花瓣尖滾落到地上，轉(zhuǎn)眼就要花謝。
他們的芳華里，有來不及成熟的愛情、來不及降溫的熱血、來不及被打開的情書、來不及告別的分離，于是，他們因一件被穿過的軍裝，開始對一個(gè)人的排擠；因一個(gè)不自禁的擁抱，蔑視一個(gè)人曾有的善舉；因一個(gè)不設(shè)防的意外，放棄相伴已久的樂器；因一個(gè)遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)的機(jī)會(huì)，告別所有不舍離別的過去。
文工團(tuán)里安放著他們的芳華，幕布拉開，他們在其中歌唱、舞蹈，在如夢似幻的回憶里笑鬧，不知愁滋味。隨后，時(shí)代變遷推動(dòng)帷幕緩緩閉合，他們再次歌唱、舞蹈，最后做一次舉杯，飲盡不舍，無奈之下笑淚交加，目送芳華謝幕。
文工團(tuán)的日常，乍看之下有些“傻”。浸淫過世俗的成年人，大抵都不屑用如此幼稚的方式排擠某個(gè)人——集體逼問、高聲羞辱、故作嫌棄，甚至上前揪扯——然而，卻也偏偏是不曾浸淫過世俗的人，最容易受同齡人這種明目張膽的排擠傷害至深。
何小萍未經(jīng)允許便拿走林丁丁的軍裝去拍照，這種即便在當(dāng)下也會(huì)引人不快的做法，放在當(dāng)時(shí)更是足以上報(bào)組織的品質(zhì)問題。這一事件設(shè)定的巧妙，不僅在于它為后續(xù)對何小萍特殊成長經(jīng)歷的揭露埋下了伏筆，還在于它生動(dòng)刻畫了各個(gè)角色的個(gè)性。
正如郝淑雯“二代”的出身給了她驕傲張揚(yáng)的性格，自小受到排擠輕視、父親獲罪改造的經(jīng)歷也使得何小萍只能在遠(yuǎn)離集體的自我世界里獲得片刻安寧，于是她獨(dú)自在雨天練舞，極少在集體的視野里出沒，好似以此能避開集體對她不曾停止的嘲笑。
林丁丁身為軍裝的主人，在郝淑雯提出把事情鬧大時(shí)選擇了原諒，她對何小萍那句“其實(shí)如果你跟我說了，我也會(huì)借給你的”當(dāng)然也有善良的動(dòng)機(jī)在，卻未必不帶有一分尚未成熟、息事寧人的圓滑。
與她們相比，蕭穗子的笑少一些刻薄、多幾分嬉鬧，她與陳燦的互動(dòng)情感純摯，她的直率令觀眾更有代入感。
我對何小萍的喜愛，并不完全因?yàn)樗兂旱难凵窈兔舾械膬?nèi)心。她在床上打燈給勞改中的父親寫信的那一幕確實(shí)令我感到觸動(dòng)，但那雙大眼睛更動(dòng)人的時(shí)刻，是所有人因?yàn)殁C事件與老好人劉峰劃清界限時(shí)她仗義挺身，更是她出任軍醫(yī)期間毫無猶豫飛身為傷員擋住爆炸的飛石碎瓦……
她沒有因?yàn)閼T見生死而靈魂麻木，依然會(huì)為自己求而不得、他人棄如敝履的愛意憤憤不平，說出“……幫我轉(zhuǎn)告林丁丁……我永遠(yuǎn)不會(huì)原諒她……”這種話。
正是何小萍的不曾被善待，讓她尤為珍惜劉峰那份，被所有人視作理所當(dāng)然的善良。
有人在劉峰身上看到了與何小萍近似如出一轍的被舍棄，而我卻覺得這種“被舍棄”，給了他一絲，在失敗的期望管理下喘息的機(jī)會(huì)。剝?nèi)ニ腥耸┡c劉峰的“老好人”光環(huán)，他并沒有那么不平凡。
他只是有一份眾所周知而被人下意識利用的善良，這善良，非但沒有帶給他深厚的情誼，還以一種不被察覺的方式讓他被剝離出人群，成為一個(gè)象征、一個(gè)化身、一個(gè)不應(yīng)該觸手可及的美好想象，而一旦他試圖貼近人群、袒露自己的私欲，就會(huì)成為墮落的偶像，進(jìn)而被幻想破滅的人群起圍攻，沒人想得起，原本，他也只是一個(gè)不被命運(yùn)偏愛的普通人。
我在劉峰和何小萍的身上看到命運(yùn)的無稽。他們都曾被孤立和拋棄，都曾經(jīng)受戰(zhàn)火，都曾成為英雄……而幾近英雄末路（精神失常、“虎落平陽”），起點(diǎn)卻截然不同。
而他們最終能走到一起，或許又要?dú)w因于他們在經(jīng)歷命運(yùn)捶打后依然保有的相似的善良、相似的堅(jiān)強(qiáng)和對愛誠摯的渴望。
他們都在別人的芳華里扮演過“別人”，伸出過一截自己的枝杈與他人交疊，直到成為別人口中故事的主角，成為一段難忘回憶里無法剝離的部分，成為一些人唏噓的理由。
許許多多的人看著他們在時(shí)代的風(fēng)里凋落夢想，最后安詳?shù)睾盟苾善瑲w根的落葉，定格在一個(gè)幾近雋永的擁抱。
《芳華》不只一朵花的開與謝。
是幾個(gè)人香花一樣的年華，和無數(shù)人，對與之相似的年華的告白和告別。
當(dāng)歲月卷走笑與淚，只有回憶，重踏昔日舞步，在腦海里一遍一遍，將逝去的芳華重演。
謝閱~
