文/哥倫比亞的倒影
一、
住宅區(qū)很安靜,沒有車輛疾馳的噪音。只有隱隱市聲,在早晚傳來。
窗外望去可見街道、樓房、孩童、樹蔭,買菜的人來來往往。
這一切構(gòu)成了熟悉的生活。
習(xí)慣任何一種生活,都是危險的,會產(chǎn)生依賴。熟悉的規(guī)律安穩(wěn)的生活,包含著僵化和固守。
逐漸對這個從小生長的地方失去興趣,它好像在褪色,無論如何變化,不過是在舊印象上疊加些新印象。
厭倦中暗含禁忌。
微小陰影是根深蒂固的往事。無法輕易釋懷的人,會把自己的過錯記得最清。
離開,才能沒有歷史地重新開始。
人總在這一處想著另一處的生活,從不安于此刻。即便知道此時的幻想不過是徒勞。
二、
想起一些久違的關(guān)系,一個個消失的人。
沒有留戀感嘆等諸如此類的情感涌動,也不會為此時的想起采取行動。在時間中,自己變得越發(fā)不喜不悲。
久遠(yuǎn)人事,逐漸變成模糊剪影,和它們距離越遠(yuǎn),越平靜。
朋友變成陌生人,是人之常情。
彼此的生活,在不交集的時空里漸行漸遠(yuǎn),不再聯(lián)系,是相互間的默契。曾經(jīng)過于熟悉,這默契反而更令人驚嘆。
他們都曾是一些重要的人,但“重要”也只存在于特定的交會階段,過了,也就不再重要了。不必在意當(dāng)時那些有感而發(fā)的約定。
再見面,也不會尷尬,依舊會帶著真切口吻熟練寒暄。雙方都心知肚明,關(guān)系已不同從前,往后的人生,各不相干。
對方只是一個出現(xiàn)過的人,一個已經(jīng)消失在生活中、并且會逐漸消亡在記憶里的人,僅此而已。
連偶爾想起都不再具備意義。
三、
人喜歡在記憶或幻想里聊以自慰,借此度過時光。如此,真像是作繭自縛的蠶。
也許是現(xiàn)在的生活停滯不前,才有心情沉浸在大腦編織的劇情里,仿佛過癮一般。
內(nèi)外清凈時,并不需要過多的表達。但這種和平的、無起伏的靜止?fàn)顟B(tài),已很久沒有體驗。
越發(fā)質(zhì)疑每日寫作的意義,發(fā)現(xiàn)自己有時會刻意形成一種情緒,消除它只能依靠寫作。
借喂養(yǎng)情緒來實現(xiàn)寫作,這和吸食大麻并無兩樣。
它沒有緩解什么,相反是制造了什么。一種無法言明的感覺,復(fù)雜而矛盾。慢慢覺得是負(fù)擔(dān)。
寫作其實是一種徒勞,是妄念的另一種形式。
但世間哪件事不是徒勞,都是為死而生的人類。任何事在發(fā)生時,即是消失。
人極少有無思無慮的時刻。寫作,就是把大腦源源不絕生產(chǎn)的自言自語變成字,避免它們堆積造成擁堵。
所以,沒有制止自己做這件徒勞的事。