圖文 | 王學(xué)藝
平原長大的孩子山總給他們神秘的魅力。
山在我的童年里只是抽象的,雨過天晴,夕陽西下,空山新雨后的紅日映射地平線,遙遠(yuǎn)的天際呈現(xiàn)一抹山的輪廓。孩子們駐足村西麥場上,瞪大稚嫩清澈的眼睛,滿臉的驚奇,滿心的激動(dòng),情不自禁把小胳膊伸得筆直,呼喊著還不知的小伙伴,大聲喊叫著:“看,山,山。”
只有夏天突降暴雨后,天剛好日落時(shí)段云開霧散,山起伏的線條方顯現(xiàn)。否則,這樣的景象難得一見。
年輪漫卷,時(shí)光荏苒,歲月冬去春來,從未見過山的孩子逐漸長大。開始走出自己所處的一隅,走近高山腳下,投入山的懷抱。曲折迂回的谷底遮天蔽日,一覽眾山小的巔峰心潮澎湃,群山層巒疊嶂,眺望不絕的深山大川,腦海總在盤旋,山那邊有什么,那邊的那邊還是否有人,那邊的人家是什么樣子,生活方式和我們一樣嗎,他們又怎么會(huì)跑進(jìn)那人跡罕至的地方,那邊的那邊又是一番什么景象?
每次在山道上,凝望著轉(zhuǎn)瞬即逝的層巒疊嶂,山腳下那若星星散落,山腰若隱若現(xiàn)的屋舍,思緒都會(huì)不由飄散。
佇立山巔遠(yuǎn)眺,放眼群山綿延,總被這一連串疑問纏繞,無論如何揮不去這些疑惑。
初次真正走進(jìn)大山是在廣西,我一路瞪大眼睛瞅著車窗外,生怕錯(cuò)過大山的每一個(gè)細(xì)節(jié),那是名副其實(shí)的深山,比我以前見過的山都大,貌似旅游才修了蜿蜒的水泥路。歷經(jīng)峰回路轉(zhuǎn)才抵達(dá)龍脊。夜宿瑤家壯寨古樸的吊腳樓,忍不住請教陌生人這些疑問。來自湘地的人告訴我,兵荒馬亂的年代,他們的祖先為逃避追殺來此定居,隨后生生不息代代不止。
這樣的說法聽來頗有道理。這里沒有茂密的林木,禿山相連土地貧瘠,是靠天吃飯的閉塞之地。為獲取食物,他們才不得不推坡平整,開墾田地,一代代人在一座座大山上窮盡其力,歷經(jīng)幾百年前赴后繼,付出了難以想象的代價(jià),才形成今天的倚山梯次。但不同區(qū)域那么多群山,到處都有人的蹤跡,總不能各地山里人祖先都為逃難,刻意尋覓不宜生存的深山老林生息吧。
一座座山像一個(gè)個(gè)解不開的謎,層層疊疊包裹著我。亦如浩瀚寰宇的邊緣在哪里,邊緣的外邊又有什么景象,讓我想到腦漿枯竭也弄不出所以然,把人纏繞得透不過氣。
它不同沃野千里的平原,撒把種子就能果腹。也不像江河湖海旁的漁民,有著生生不息的水產(chǎn)資源,劃船張網(wǎng)就能衣食無憂。平原沃土相對(duì)生存的容易,讓我無法想象閉塞山里的情景。能理解的是有可發(fā)芽的土地,有維持生命的食物獲取,這片土地就能賴以生存。
常說靠山吃山,靠水吃水。這些都可以解釋得通,也都不無道理,有些山里相較平原也許食物品類更繁多,食物的獲取根本不存在問題。
可百思不得其解是地球上眾多的山,那么多的崇山峻嶺,今天借助先進(jìn)載具進(jìn)入都困難無比,原始的遠(yuǎn)古靠腳力挺進(jìn),簡直就是無法想象的奇跡。據(jù)說有些山里人一輩子沒走出過大山,連汽車都沒見過,說火車就更是天方夜譚。那些號(hào)稱十萬大山之地,出山喻之比登天難,看來真的不難理解。
山那邊的那邊那些人家,到底是如何定居那里的,是否天神撒種子般撒了進(jìn)去?山那邊的那邊還有何神奇故事,美麗傳說?
一切都若謎一般吸引著我。