一個好的筆者應當為讀者而寫作。許久不敲鍵盤，趁著梅雨季來臨前，刷了很多影視劇。總算在一部多年前的老電影《北京愛情故事》里找到點感動。但是，很不幸，在碼字前最后的感動也被導演傳統的愛情觀消耗殆盡。好在，對于老電影而言，如果能觸發心底的一點感受已經算是一種貢獻。

幾天前，夜深不寐。恰好朋友剛考完某金融考試，說起一件頗為好玩的事情來，朋友在南京考試，但是她本身在上海工作，她的初戀知道她會去參加考試，但信息不夠對稱，知其一不知其二，以為她在上海的考場，于是癡癡地在考場口等她。無奈，她人在NJ。

聽罷這一段，我又再次對這個初戀癡情小伙子打了一個高分，慫恿著我朋友重新給這個男生機會。不曾想，女生給我一頓說：“那么多年不見，他哪能還真的癡癡地愛著我？所作所為除了給我徒增無形的壓力之外，也只剩下給自己加戲罷了。”我當下一愣，似乎有些道理，但又繼續追問，小哥的顏值，生怕是類似奇點與包奕凡之間的關系。但是朋友肯定了對方的顏值、品味、乃至家世。無他，沒有安全感，因為他覺得這孩子只是在告訴自己，他愛的是原來認識的她。

到底是因為不愛，所以才會覺得所做的一切都是多余，一切都只能被打入一廂情愿乃至惹人煩吧。她提到金城武在《重慶森林》里吃那五月三十一日過期的罐頭的橋段讓她覺得很感動。我一語道破，這無非就是阿武自己給自己加的戲，就如梁朝偉在電影里始終聲稱自己深愛女友，但卻連女友的CD被換過了也沒有任何察覺。所以這些愛情從來都是最愛自己？

在愛情來臨前，每個人都對她有著一番規劃，對那個人也有著自己天馬行空的想象。

我們生命中，總會出現這樣的一個瞬間，某時某地你會遇見某個人，TA帶著無與倫比耀眼的光彩，神一樣地降臨在你的面前。這似乎是宋歌與劉星陽的故事。早就過了他們這個年紀，正在往陳峰與沈彥的人生走去。

高中生初戀的故事絲毫不動人，因為那不是我們的高中時代。過于羅曼蒂克與后現代。關于高中愛情故事的書寫與呈現，《最好的我們》（劉昊然后期出演的網劇）無人可出其右，真實而又不矯揉造作。

有的人，你跟他認識了一輩子，你都不會跟他怎么樣；而有的人，你只見了他一眼，你就知道你會跟他一輩子。

這是陳峰與沈彥的故事。就電影來看，全靠佟麗婭小仙女的顏值在撐。無論是故事還是人設基本超過了魔幻現實主義很遠。但帶給觀眾最多的思考就是所謂的愛情真的只在一瞬間嗎？有人評論，沈彥找了個接盤俠。其實前男友給沈與陳的愛情的考驗真的非常殘酷，很多情侶想必心中也默默沉思，會如何選擇。正如王學兵的角色說，十年前我與你一樣，會把錢砸到對方的臉上。

關于這樣的引誘或者說考驗愛情的方式，在中國人的話語體系中數見不鮮。當然在西方的古典愛情小說中也是慣例。無論是兩人門不當戶不對，亦或者是有第三個經濟地位強者作為參照物來考驗愛情。其實就如第四個故事，劉嘉玲與梁家輝玩的真心話與大冒險的游戲，很多問題的答案沒有必要去知道。在當時的語境中，我甚至也認同這種話語，認為在一段關系中，人可以忽略一些事情，以自欺欺人的方式經營一陣子甚至一輩子。現在想來，這就是對這種愛情、婚姻模式的屈從與妥協，甚至于是被洗腦。大多數人都會認為有些事情不必說破，也不必問如果。但在真實婚姻與愛情中，我認為獲得彼此的坦誠相待比一千萬個為了彼此的好而做的隱瞞要好的多。因為有些問題，遲早要說清楚。過去，對于生活在一輩子的謊言里有過暫時的肯定，雖然不是最好的，但也許是不錯的選擇。但這其實這就是如鯁在喉，就算一輩子沒有戳破，但這關系已經在一定程度上千瘡百孔了。

王學兵的角色有句名言，乍一聽特別有理：“人生的上半場都是激情，下半場是親情，其余的都是婚外情。”而王學兵與余男這一對的結局當然是“選擇原諒他了”。

但，其實這種結局并不是在證明愛情的偉大，而是一種頗為吊詭的愛情婚姻狀態。丈夫與妻子之間已經到了只發年終獎的地步。我不知道這樣的婚姻存在的意義是什么？因為愛情嗎？

如果遲早要面對，從一開始就保證絕對的坦誠才是正確的解決之道。而電影中很多男女關系都呈現一種特色愛情觀。無論是經受住了金錢誘惑的陳與沈，還是最終原諒出軌丈夫的余，亦或者是扮演偷情情侶的劉與梁。其實并不存在多么牢固亦或者感人的愛情因素，有的更多的是自私的算計與考量。當然第一對也許是真愛的代表，如果陳最后成為一一個知名設計師就完美了。

不過正如導演匠心獨運的安排，五個人生階段的愛情似乎就是組成了兩個人的一生。這不免有些可悲，或許一開始和接近結束的時候尚有些美好。畢竟結束斯琴高娃老師的這一組最讓動人。但這也許是愛情的最高形態親情。真的愛一個人，只希望他過得幸福。所以在生死面前，讓愛情無比高光偉正。如若人的一生對于愛情的階段是這樣的五種，那么人生中最年富力強時候的感情也太畸形了。如果這樣還走到了最后生死相許，這不免是真的魔幻現實主義了。

所以到底因為什么呢？我想我快要陷入愛情里，因為那是一種帶給你生命力的感覺。這樣一想，或許故事里的愛情都有真的愛情的成分。畢竟總有那么一刻，是讓你活得更美好，更欲仙欲死。

一轉眼，一輩子。時間，比錢還不經花。

這話倒是跟我最近去醫院的體悟相似。

我們總以為人生很長，總想等著有空的時候再去做那些想了很久的事情。但早點醒悟吧，這輩子怕是很難空下來，讓你踏踏實實安安心心地去做得空兒在做的事情。所以，不必等。反正就算工作安定、兒孫滿堂，婚姻美滿，你還有可多煩心事兒。

既然如此不經花，趁著年富力強，多鍛煉，讓自己年輕強壯的時間多會兒才是正道，也好讓自己多續一分鐘。