?

▼

錢包有多小，租的房子就有多小

上帝保佑，從去年十月出來實習(xí)，到現(xiàn)在，快大半年的時間，我只搬了兩次家。

中了《愛情公寓》和《老友記》的毒，總以為自己出來開始租房子后，一定過上了和朋友們沒羞沒躁的生活。

有個室友一定會做大餐，再麻煩的菜自己都能在廚房里一個人鼓搗完，甚至還會洗碗，并且不希望別人插手。

有一個室友一定有潔癖，廁所里面的頭發(fā)被她清理得干干凈凈，垃圾每天都要倒，馬桶次次都要刷，周末更是會帶著手套和口罩來個大掃除，并且不希望別人插手。

有一個室友一定是交際花，她玩轉(zhuǎn)各個酒吧和夜店，認(rèn)識超多異性朋友，是大家的愛情導(dǎo)師，每次找她哭訴的時候，她都豪邁地把身邊的男人都介紹給你，陪你走過愛情的懸崖。

后來真正開始租房了，發(fā)現(xiàn)室友確實是很多，但tmd上面的一個特質(zhì)都沒有。

大家一群歪瓜裂棗碰到一起了，日子就這么油膩地開始了。

第一次租的房子是一個大約90平的套二，為了省錢，我們?nèi)齻€朋友決定一起搬進(jìn)來。

本著大無畏的精神，我自告奮勇地說住客廳，現(xiàn)在想想，當(dāng)時大家都不富裕的情況下，我能大方地把好的房間讓給自己的朋友，沒有跟朋友斤斤計較，而是自己拿出作為成年人的大度和包容，真是tmd腦子被飛機(jī)撞了。

兩張沙發(fā)一拼，自己掏錢去外面買了一塊木板往上一鋪，棉絮被子一搭，我在成都的第一張床就好了。

現(xiàn)在回想起來，那時候可真是苦，但當(dāng)時沒有什么感覺，覺得只要能睡就行，那時我的胸腔里有一大堆積蓄的能量，想在成都這座城市里爆發(fā)，根本沒有多余的精力顧影自憐。

廚房里的水槽又洗菜又洗臉的，大早上三個人要是碰在一起，根本連身都轉(zhuǎn)不過來，一個人撐著腰刷牙，另一個人就開水洗臉，滿臉泡沫地用手摸開關(guān)的時候，刷牙的人就伸手過來幫忙開一把，等洗臉的人洗好了，刷牙的人才滿嘴泡沫地湊過去。

洗澡的東西也是個破玩意兒，因為樓層太高，水壓不夠，導(dǎo)致每次洗澡的時候外面總?cè)菀紫ɑ穑丛璧臅r候就得叫一個人出來幫忙看看火，熄掉了就趕緊叫一聲，室友就從自己房間里急匆匆跑出來打火。

幸虧那時候不是夏天，要不跑那幾趟，又得重新洗一次了。

大家雖然以前是同學(xué)，但并沒有在一起生活過，真在一個屋檐下了，就會因為各自不同的生活習(xí)慣開始產(chǎn)生摩擦。

我抱怨室友洗碗老是不擦灶臺，她說我老是把碗留到隔天再洗。

我抱怨室友拖地了沒有把拖把掛在欄桿上，她說我出門經(jīng)常忘記關(guān)門。

洗臉時的泡沫殘留在水龍頭上，水槽里的渣滓沒有及時丟掉。

晚飯就應(yīng)該吃干飯，但是室友就喜歡吃稀飯。

廁所里面的頭發(fā)總是沒有人管，陽臺上的花死了一盆又一盆。

一場放肆的青春就被困在了90平的空間里，我感覺自己上了個假大學(xué)，交了群假朋友，租了個假房子，按照那時候的工資，也只能喝點假酒了獨自感傷了。

大家都很窮的時候，好像都還有夢想

大家那時候都很窮，一個朋友在做醫(yī)藥代表，一個朋友做行政，我在做新媒體。

最高的工資還是我，一個月能拿2000.

每天晚上回來的固定話題，就是篤定地吐槽：“老板好傻x，我明天就要辭職！”

結(jié)果第二天還是又按時爬起床，三個人擠在水槽旁洗漱，瞪著腫泡的雙眼，看誰能搶到廁所。

我們都知道不會辭職，因為沒有錢。

那時的生活真是撲面而來，就快招架不住。學(xué)校里面學(xué)的東西在社會上毫無用處，對自我的否定，對現(xiàn)在的不滿，對未來的迷茫，一切的情緒都淤積在心里，家人無從體會，朋友們也忙，不愿把負(fù)能量往彼此身上倒，就一個人默默承受。

那時候覺得，真正的苦不是說出口的，是要往心里裝。

雖然有苦的時候，但樂的時候也不少。

我們會討論哪里的菜最便宜，誰又學(xué)會做咖喱雞了，誰又在超市買到打折的酒了；

我們還找到了全成都看電影最便宜的影院，雖然冬天看電影被凍到渾身發(fā)抖；

要是誰能跟公司出去聚餐，晚上一定會帶著打包的東西回來，有時候發(fā)工資了還能給室友們買點蛋糕回來吃，那時候覺得自己特有面兒，特滿足。

半夜生病，一個打電話給附近還在開門的診所，一個起來穿衣服準(zhǔn)備陪她出門。

大家無聊了，就打開手機(jī)錄像，看誰在視頻里先笑，這種傻逼游戲我們可以玩一個小時，看著視頻里大家那副窮酸樣，沒有幾個人忍住不笑，一個帶另外一個，幾個女生就開始大笑起來，尖聲尖氣的，像一群巫婆，對面房子里的人好幾次都要來砸我們的門。

三個女生都愛痛經(jīng)，每當(dāng)一個人來大姨媽的時候，另外的人就格外照顧，遞熱水袋，泡紅糖姜茶。

有一次我痛經(jīng)，室友給我泡姜洗腳，結(jié)果姜弄多了，聞起來跟我喝的紅糖姜茶差不多，她端著一盆姜味濃厚的水進(jìn)來讓我泡腳的時候，我以為她是端過來給我喝的。

回想起來，希望當(dāng)時的她沒有搞錯順序。

那破房子住了半年，得知要搬家的時候，大家都興奮不已，好像沒有半點留戀。

按理說，越是艱難的日子越值得人懷戀，但是我們?yōu)槭裁搭^也不回呢？

房子是租來的，生活不是

那天出去跟朋友的朋友們吃飯，我從他的寶馬車?yán)锵聛恚叩阶约鹤獾姆孔永锩妗?/p>

廚房里打火的玩意兒要按住十幾秒才能正常使用，水槽邊除了擺了刀板和廚具，還有牙刷和洗面奶，臥室里沒有空調(diào)，立起的風(fēng)扇前面開始節(jié)一層絮狀的灰，那時我發(fā)現(xiàn)自己的生活真是像租來的。

突然有種高下立判的錯覺，當(dāng)然不指人與人之間，只是金錢所建立的一種隱性的門檻，始終橫亙在前方。

現(xiàn)在還是會覺得尷尬，不知道對于這個租來的房子應(yīng)該怎么稱呼。

我的家？不對，這不是我的家。

我住的地方？

對，我住的地方。

你的家就是你住的地方，但是住的地方不一定是你的家。

以前住破房子的時候，我們說會養(yǎng)條狗，名字就叫“富貴”，因為我們老喜歡說“茍富貴，莫相忘”。

這條狗到底誰會先養(yǎng)起來，我們都不知道。

但這是一種安慰，也是一種希望。

也曾做過一夜暴富的白日夢，但生活教會你得腳踏實地。

以前合租的三個室友們，大家現(xiàn)在分散開了，一個在郊區(qū)租上了大房子，我們經(jīng)常調(diào)侃她每天在200平的床上醒來，另一個跟我一樣也在外面租了新的房子，條件也比以前好了太多。

我們都沒有再回去過以前的地方，大家都在各自的生活里默默努力著。

我們沒有回頭的原因，其實只是因為一直看著前方而已。

長按，識別二維碼，加關(guān)注