（1）

我不知道他經歷了什么，以至于在五十歲左右的年紀，不得不在這座城市以拾荒為生。

他應該是無家可歸的，因為我曾在深夜時分，見他在同樣的地方將一床棉被鋪在那條凳之上。

每個人都有屬于他的過往，驕傲或困窘、華麗或滄桑——你甚至不必刻意去問，只要偷瞟一眼他的面容，總會猜個八九不離十。

他，顯然驕傲過、華麗過。

因為此刻的他，在拿著一把木梳，為自己梳頭。

（2）

每個城市都會有流浪的拾荒者。

他們大都不修邊幅、目光膽怯。我想那不是因為他們不懂得裝扮自己，而是來自于生活本身的苦難，早已讓他們喪失了裝扮自己的興趣。他們的衣服大都是污濁的，面龐是泥濘的，他們在遠離故土的異鄉土地上，從別人丟棄的廢物中找尋可以回收的瓶罐、紙箱，在廢品回收處換取微薄的紙幣，再用那些紙幣，換取活下去的食物。

他們卑微而渺小，東野圭吾在他的小說《嫌疑人X的獻身》中，干脆用他們的生命去為一樁殺人案做掩護。

“即使有一天他們當中有一個人不見了，也不會有人在意的。”這是東野圭吾的透徹，更是生活本身的殘酷。

這讓我不由想起了許多年前美國NASA的一道難題。在處理一個航天飛機的零部件時，工程師們窮盡了所有的辦法，都不能將它完美組裝到機身上，一籌莫展之際，有人提出了這樣的疑問：“如果不要這個零部件呢？”

結果證明，不要這個零部件，對于航天飛機的整體安全而言毫無損傷。

流浪在城市中的拾荒者，從某種意義上來說，是否也是那個對航天飛機的整體安全毫無損傷的零部件？

（3）

但他顯然不把自己看成毫無損傷的零部件。他是流浪者，有生活信念的流浪者。

史載明末松山戰役洪承疇被俘后，皇太極想招降他，大玉兒在洪承疇的房門外呆了一會兒，便告訴皇太極，洪承疇是可以被招降的。皇太極很好奇，問大玉兒，你怎么知道？大玉兒回答，她看見在屋中端坐的洪承疇在撣去落在衣肩上的灰塵，“一個人對自己的服飾都這么愛惜，何況性命？”

果然，洪承疇降了。

一個人在拾荒的時候，還不忘梳頭整容，他又怎么會拾一輩子荒？

（4）

世事艱難，人生浮沉。高高低低與溝溝坎坎對于每個人來說，并不是可選項，而是必答題。

唯一的區別，也許僅只在于那高低的縱深不同、溝坎的跨幅有差。一位朋友說過這樣一句話，“你之所以經歷了比別人更多的起伏，是因為上天認定你經受得起。”

這話看你怎么理解了。

叫屈的人會說“所以我活該倒霉？”

豁達的人會說“那我不能讓上天看走了眼。”

（5）

上天從不曾看走眼，看走眼的，只是我們自己。