? ? ? 前些日子，我得知你分手的事情。其實也沒什么吃驚的，你倆本來就性格迥異。我去找你，胡編亂造些笑話，無非是想逗你開心，然而效果不達預期。我想到以前，一張動態圖就能讓你傻笑半天，一句話答非所問的話就能讓你嘲笑我很久，我不禁唏噓，不禁悲傷不已。

? ? ? 我卸載了那個聊天軟件，那個充斥我和你不完整的往昔的虛擬世界。特別分組，特別關心，特別提示音，這些哪怕多看一秒，都會使我再次墜入往事的深淵。

? ? ? 清晨瀏覽微博時，看到顧城的一句話，“我們告別了兩年，告別的結果，總是相見。”

? ? ? 我喜歡你，正好兩年。當然你毫無覺察，毫不在意。而在這里，我用喜歡而非愛，希望你不要介意。

? ? ? 我知道該結束了，我同你一樣，長大了，也變了。縱然如此，寫下這些字，我仍不時地紅了眼眶。

? ? ? 高二開學的夏天，你穿著白色短袖，明晃晃地穿梭在綠葉橫枝的學校里。你比我大一屆，和我要好的女孩喜歡你身旁的男生，于是我們時常故意與你們碰面，打招呼，就這么認識了，久了就熟悉了。

? ? ? 你的教室在前面那幢教學樓三樓最西邊，我的教室在二樓西邊第二間。我坐在第一排，抬起頭便能看見你的教室。我一直努力地搜尋你的身影，卻從沒有結果，我一度懷疑你上課時間趴在桌上睡著了。后來你向我澄清，你坐在第三排，而我的視線只能覆及第五排。

? ? ? 晚自習下課，那個追你朋友的女孩拉上我等在樓梯轉角，等你們一起回宿舍。你經常會向我招招手，而我總是反應慢半拍，等我伸出手時，你已經轉過身去。

? ? ? 我們熟絡后，你常把心事傾訴給我，模擬考試的失利，父母過大的期望，和你對自己的高要求。我總是滿不在意地安慰你幾句，然后扯開話題，聊你喜歡的籃球和美劇。無法分擔你的壓力的我能做的，只有這些。

? ? ? 我不喜歡籃球，不喜歡美劇，不認識納什艾弗森，沒看過《這個殺手不太冷》。那些日子，我埋進被子，百度搜索NBA的各種新聞，拼命背著他們的名字球隊號碼，記下他們的個性與榮譽，枯燥而有趣。

? ? ? 語文一直是你的弱項，而作文更是你拿低分的罪魁禍首。不記得從那天起，我開始每天寫小紙條，內容是一些無關緊要的生活日常，有時也參雜些時事新聞和八卦頭條。在紙條的最后，我會寫一句名言，當然是在作文上能派上用場的。我希望你能用得上，希望你能在考試的時候能想起我給寫的某句名言，能給你帶來靈感，盡管我沒有打聽那些句子的下落。這些句子，我曾在語文課物理課翻讀一本又一本，斟酌一次又一次，篩選一句又一句，才鄭重地寫于你。很多時候，讀完一本書，我也沒能找上三兩句適合你寫作的語句。書箱上的書從林清玄張愛玲換成了川端康成加西亞，一閉眼，滿是文字。

? ? ? 你體育很好，最后一次運動會上你五十米跑了全校第二名。大家都高興壞了，圍著你慶祝。我杵在跑道的另一側，看著人群中笑容燦爛的你，仿若萬眾矚目的太陽，縱然耀眼卻也令我的窘迫無處安放。那天，我始終無法鼓起勇氣，站于你面前，自然地祝賀你。

? ? ? 高三是沒有體鍛課的。有次課上，你偷偷溜出來打籃球，我正好在籃球比賽中場投籃，我吃驚地看著你從籃球架后面走過，毫無覺察到手里的球已經被隨意地拋出，直勾勾地落于地面，揚起細微的塵土。

? ? ? 而后，你畢業，我光榮地成為高三黨。暑假我忙于補課復習，你卻在一刻不停地旅行。你常常傳些照片來，你或風景，我都小心翼翼地保存。

? ? ? 你愛自由，向往一切繽紛的事物。你去了N市，過起充實新奇的大學生活。我仍舊住宿，一個月返家一次。偶爾，你過問我的模考成績，囑咐兩句，便使我歡喜好一陣。我知道，你終要遠去，但始料未及你的迅速，你在四月戀愛，離我高考大概一個半月的時候。我從他人口中得知此訊，佯裝不在乎，假笑地格外僵硬。

? ? ? 高考完我沒有找你，我深知戀愛中的你的顧慮，心甘情愿地選擇退匿。

? ? ? 很多時候我都會想，如果我能勇敢一次，哪怕一次，面對你，不閃躲，同你說話，同你笑，我們之間會不會有所改變？

? ? ? 其實不會，相遇之后，我們一直在告別，一直在岔開。縱使勇敢，改變的只是我于你的羞澀感覺。就像如今，我坐在這里，離你的學校只有一站路。然后開學至此，我們從未見面，無論是相約還是偶遇。我們未曾有過真正意義上的熟絡，故然我不會抱怨。我再也沒有心思制造與你有關的種種，你不再是我記憶中的模樣，我也就不必執泥于你如今的灑脫。

? ? ? 我曾在紙條中摘過一段村上的話，如今仍想重復一遍：你要記得那些大雨中為你撐傘的人，幫你擋住外來之物的人，黑暗中默默抱緊你的人，逗你笑的人，陪你徹夜聊天的人，坐車來看望你的人，陪你哭過的人，在醫院陪你的人，總是以你為重的人，帶你四處游蕩的人，說想念你的人。

? ? ? 愿你隨性快樂，愿你幸福自由。