春天的玉米長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò)
棉花也很好
干旱，沙塵暴讓土地變得越來(lái)越貧瘠
該死的，怎么辦？
拖拉機(jī)來(lái)了，銀行來(lái)了
他們要推倒房子，收回土地
那是我們祖祖輩輩累以生存的土地
給我槍，我的做點(diǎn)什么
誰(shuí)也別想把我從這里趕走
誰(shuí)也不行
不是我，我也要養(yǎng)活我的孩子
只要有人每天給我三塊錢，做什么都行
該死的，你們不能這么做
![]()
七十五塊買輛車
沿著六十六號(hào)公路，一路向西流亡
爺爺、奶奶、爸爸、媽媽
諾亞、湯姆、露西、羅莎夏、尼康、溫菲德，還有約翰伯伯
這里我們沒(méi)法呆下去了
十八塊賣掉所有的用不上的家當(dāng)和兩頭騾子
把豬殺了，腌成咸肉路上填肚子
明天就出發(fā)……
加利福尼亞
那里四季如春，充滿希望
到處是成熟的桃子和葡萄
總需要人來(lái)采摘的，要不就掉地上賣不上價(jià)格了
傳單上反正是這樣說(shuō)的
他們沒(méi)必要騙人的，不是嗎？
印傳單可是要花錢的
加利福尼亞，希望之地
嘿，你們這是要去那里？
加利福尼亞
我們也是，聽(tīng)說(shuō)那里有吃不完的桃子和葡萄？
他們都這么說(shuō)，不會(huì)錯(cuò)的！
不是吧，我聽(tīng)一個(gè)從那里回來(lái)的人講:
那里根本就沒(méi)有工作給我做，工資低的不夠填飽肚子，孩子們得“黑舌病”死了
怎么會(huì)呢？上帝不會(huì)餓死勤快人的
去他媽的，已經(jīng)走到這里了，反正我是要去的
故鄉(xiāng)，已經(jīng)沒(méi)有活路
但愿，加利福尼亞可以養(yǎng)活我們
上帝，保佑我們！
傳單上說(shuō)一個(gè)棉花莊園就要八百人
可他們給三千人發(fā)了傳單
通往加利福尼亞公路上的卡車上
每人手里都有這樣的黃色傳單
穿過(guò)這片沙漠就是美麗的加利福尼亞了……
俄克佬
這些一無(wú)所有的流民要搶走我們的工作，土地
從我們孩子嘴邊奪走牛奶和面包
用不了多久，這里就沒(méi)我們什么事了
拿起你手中的槍，看護(hù)你的籬笆
這幫天殺的，赤黨！
加利福尼亞
沒(méi)有甘甜的葡萄
沒(méi)有遮擋風(fēng)雨的房子
也沒(méi)有填飽肚子的工作
只有滿目的仇恨、冷漠、詛咒
胡佛村
沿河搭建的成排帳篷
圍著火堆焦躁不安的男人
皮包骨頭孱弱的孩子
目光呆滯的女人躲在帳篷里
所有人都在煎熬，眼中不再有淚水
天啊
一塊面包，讓我的孩子吃飽
只要一塊面包，我給你做一天
我們只想填飽肚子
外面游蕩著警察和吸血鬼
往北開(kāi)兩百里，有地方桃子成熟了
摘一箱桃子只給兩毛五分錢，干不干？
兩毛五分，還不夠喂飽肚子
不干拉倒，愿意干的跟我走
去他媽的，我干！孩子要餓死了
上帝啊！
你躲在哪里睡你的大覺(jué)去了？
萬(wàn)惡的機(jī)器和資本家
奪走了我的土地
還要奪走我最后的一點(diǎn)尊嚴(yán)
我是不是也要出去偷點(diǎn)什么？
就一塊面包，或是幾個(gè)土豆
我知道這是不對(duì)的
但我有什么辦法呢
誰(shuí)都有不得已的時(shí)候，不是嗎？
暴雨啊！
快停下來(lái)吧，別把我們僅有的地方澆濕
女兒正在生孩子
可憐的孩子她多久沒(méi)喝過(guò)牛奶了？
早產(chǎn)的孩子怎么可以活下來(lái)呢？
我該怎么辦？
我能怎么辦
媽媽，我的孩子還好嗎？
你還會(huì)再生的，孩子
可憐的人兒，可憐的人兒
這樣也好
這樣也好
……
約翰·斯坦貝爾在《憤怒的葡萄》里，用詩(shī)一般的語(yǔ)言講述了發(fā)生在上世紀(jì)三四十年代（經(jīng)濟(jì)大蕭條期間）美國(guó)中西部流民的苦難境遇。工業(yè)文明和資本家吞噬了農(nóng)民累以生存的土地，逼著他們走上流亡之路，66號(hào)公路上滿是逃亡的悲鳴。
加利福尼亞，一個(gè)最后的希望之地。蜂擁而來(lái)的饑民，沿著水渠建起一個(gè)個(gè)胡佛村。恐慌和不安交織在流民和當(dāng)?shù)氐男∞r(nóng)戶之間，大資本家趁機(jī)壓榨饑民的廉價(jià)勞力，也讓當(dāng)?shù)氐男∞r(nóng)戶墜入深淵。
苦難中的人們，忍饑挨餓，受盡各類歧視和冷漠。機(jī)器和資本眼中只有利潤(rùn)，沒(méi)有憐憫和同情的眼淚。這些可憐人只能報(bào)團(tuán)取暖，在窮人那里得到一些幫助和安慰。
作者唯美的景觀和情景描述，讓人暫且忘卻苦難。就像好多的偉大作品一樣，斯坦貝爾沒(méi)有盡寫悲慘和苦難，不是乞求同情的眼淚，而是書寫愛(ài)和堅(jiān)強(qiáng)；不是毀滅希望，咒罵世道，而是述說(shuō)偉大樸實(shí)的生命和人性。
這是必須要經(jīng)歷的，這是現(xiàn)實(shí)。誰(shuí)也逃避不了，你只能迎頭而上。進(jìn)步一大步，退后一小步，總體還是在進(jìn)步，不是嗎？
