一、壯鄉(xiāng)（一）
丙申猴年尚未到來(lái)之際，煙火照亮了中國(guó)南部的一個(gè)小山村。村子里從來(lái)都沒(méi)有這般熱鬧，可即便是最為熱鬧的今天，當(dāng)煙花爆竹熄滅的瞬間也只能看到幾處無(wú)力的燈光和蒼涼的夜空。
我跟著朋友康康走進(jìn)一座尚未完全蓋好的房子，上了第二層才發(fā)現(xiàn)有人住。康康的朋友正在這座房子二樓的房間里看春晚。混著鞭炮味的風(fēng)從正對(duì)著門(mén)口的長(zhǎng)方形窟窿吹了進(jìn)來(lái)。那估計(jì)是要安窗戶(hù)吧，我在心里想著。
在這簡(jiǎn)易的房間里坐下后我便邊看春晚邊聽(tīng)康康和屋主用我聽(tīng)不懂的壯話(huà)寒暄。我注意到和電視在一側(cè)的墻上擺著神壇。這邊真是家家戶(hù)戶(hù)都有神壇。下午的時(shí)候康康帶我去村子的理發(fā)師家剪頭發(fā)，在理發(fā)的墻上都看到擺著神壇。所謂神壇，就是供奉祖先的東西。每戶(hù)人家神壇的名字不同，名字寫(xiě)著某某堂，下面是牌位，牌位兩側(cè)寫(xiě)著類(lèi)似庇佑子孫的對(duì)聯(lián)，而最下面貼滿(mǎn)了符咒，大多是寫(xiě)王母娘娘在此、麒麟在此、鳳凰在此等等。
因?yàn)榈诙爝€打算去附近苗寨，我和康康就離開(kāi)這里，準(zhǔn)備回康康家睡覺(jué)。康康告訴我，他的這個(gè)朋友起房子到后來(lái)沒(méi)有錢(qián)了，所以就只能蓋成這樣了。我在走前去了趟衛(wèi)生間，因?yàn)榭悼导依锸菦](méi)有衛(wèi)生間的。
剛拐到村子的主路上，我看到一群村民在路上站著，旁邊還有一輛轎車(chē)。我和康康穿過(guò)村民與轎車(chē)，我迫不及待地問(wèn)康康他們?cè)谧鍪裁础＿@時(shí)我的心中是想的好玩的事。康康又往前快走了幾步，然后平淡地說(shuō)：“搶劫。”“啊？”我可沒(méi)想到康康會(huì)這么說(shuō)，于是愣了幾秒，受到哄隆隆開(kāi)過(guò)來(lái)的卡車(chē)影響才回過(guò)神來(lái)。
原來(lái)此地走私較多，剛剛從我身邊開(kāi)過(guò)去的卡車(chē)滿(mǎn)載著走私貨物。那么多的村民們之所以站在路上，并不是什么慶祝新年的活動(dòng)，而是向過(guò)往的走私車(chē)輛討錢(qián)。被他們攔下的那輛轎車(chē)?yán)镒恼亲咚降睦习濉＿^(guò)年期間因?yàn)檫叿廊藛T休息較多，走私者則趁此時(shí)機(jī)連夜運(yùn)貨。村民也對(duì)走私者十分了解，因而村民很早就開(kāi)始放炮，走私者出現(xiàn)時(shí)已經(jīng)沒(méi)有放炮的了。
回到康康的家后，他留在廳里看春晚。我進(jìn)到不像房間的屋子里面，窩在床上用手機(jī)上網(wǎng)。挑了幾張今天照的有意思的照片發(fā)給母親。說(shuō)是有意思，其實(shí)不過(guò)是因?yàn)槲疫^(guò)去沒(méi)見(jiàn)過(guò)罷了。第一張是粽子，在東北只有端午節(jié)才吃粽子，而這壯鄉(xiāng)則是過(guò)年吃粽子，并且形狀也大不相同。母親看后說(shuō)瞅著像大毛毛蟲(chóng)。這是因?yàn)檫@邊的粽子是長(zhǎng)筒型的，線(xiàn)則是繞圈系的。第二張是繡球，這邊的縣城對(duì)外用繡球做噱頭，然而在縣城我竟沒(méi)找到賣(mài)繡球的。上午康康到縣城接我，我跟他說(shuō)到?jīng)]見(jiàn)過(guò)繡球的樣子，他便先騎摩托載我到了舊州。舊州是古鎮(zhèn)，古鎮(zhèn)當(dāng)然就是景區(qū)了，里面有賣(mài)很多東西。康康帶我到了繡球店，我仔細(xì)端詳了繡球。遠(yuǎn)看有些像北方的口袋，但近看就明白結(jié)構(gòu)差異很大。口袋是立方體，這店里的繡球是由多個(gè)獨(dú)立的正四面體縫合在一起的，而且繡球上系著一根繩子。第三張是我自己的照片，也是母親最希望看到的。不過(guò)這照片中我的形象很糟糕，坐了一路摩托何談發(fā)型，更甚的是手上腿上都是泥。我倒是慶幸身上只是泥而已。下午朋友帶我在村旁的山里逛逛。山里風(fēng)光很好，我和康康穿梭于梯田之間，旁邊還有吃草的水牛不時(shí)抬頭瞅我們一眼。因?yàn)樽叩氖遣凰闶锹返穆罚皇强茨睦锬苈淠_就踩哪里。我對(duì)此又陌生，先是一腳陷到泥里，緊接著在過(guò)條小河時(shí)沒(méi)想到看起來(lái)雜草叢生的落腳點(diǎn)下面是空的，整個(gè)人滑了下去。我本能地向前臥倒，抱住地面，穩(wěn)住后才再站起來(lái)。這一滑使左腳完全浸到河里了，把腳上的泥沖干凈了。我喊前方的康康，拍下我這狼狽的樣子。不管我之前爬了多少座巍峨的山，可比起這野外的沒(méi)有路的山都容易多了，褲子也被刮了幾個(gè)洞。康康卻健步如飛，在陡峭處他也不放慢速度，同時(shí)還向我介紹周邊環(huán)境和路過(guò)的飛鳥(niǎo)。雖說(shuō)康康是我在參加香港觀鳥(niǎo)會(huì)在北海舉辦的一次鳥(niǎo)類(lèi)監(jiān)測(cè)培訓(xùn)時(shí)認(rèn)識(shí)的，然而我除了注意腳下的路，還管它啥子鳥(niǎo)呢！
原本我是想和母親聊這邊走私的事，然而母親也和同學(xué)們一樣，在搶紅包和集五福。這會(huì)兒我到更喜歡向走私者討紅包的村民們的行為了。前者是娛樂(lè)，后者是生活。
清晨四五點(diǎn)鐘時(shí)還能聽(tīng)到從村子的小廣場(chǎng)傳來(lái)的歌聲，有些村民倒還真有精神。我起床去屋外的山坡上解手，這是頭一天康康告訴我的。
在我來(lái)康康家之前，康康反復(fù)告訴我一定要有心理準(zhǔn)備，因?yàn)樗覘l件很差。我也反復(fù)告訴他，只要有睡覺(jué)的地方就夠啦。現(xiàn)在在我看來(lái)，康康的家比我預(yù)計(jì)的好很多。雖然我一直生活在城市里，可我知道城市里有的人連住的地方都沒(méi)有呢！而且在這里吃的真心很好。昨天中午是在康康的一位住在鄉(xiāng)里的朋友家吃的飯。吃了自家包的粽子，還喝了自家娘的米酒。說(shuō)起來(lái)壯族朋友把我灌得迷糊糊的，他們認(rèn)為東北人都是拿碗喝二鍋頭的。而年夜飯是在康康家吃的，主食是沒(méi)有味道的米粉，菜是竹筍炒肉和自家的土雞。雖然看似簡(jiǎn)單，但這真的對(duì)我來(lái)說(shuō)是極好的。土雞的皮很厚很結(jié)實(shí)，康康說(shuō)辨別是不是土雞就看這層皮。
二、苗寨
待到康康起床，我們吃了幾塊康康前些日子從越南帶回的糕點(diǎn)就上路了。今天康康要先帶我去看苗族斗牛，然后再去越南。
坐在康康的摩托后座上的我，始終無(wú)法放松。因?yàn)槲規(guī)缀鯖](méi)坐過(guò)摩托，更別說(shuō)在路況不好的山谷里疾馳了。康康前幾年曾出過(guò)車(chē)禍，腿里還有鋼板沒(méi)有取出。不過(guò)之所以沒(méi)取出鋼板，并不是身體的問(wèn)題，而是取出來(lái)還需要做手術(shù)，當(dāng)年都是借錢(qián)治的傷，又何來(lái)的錢(qián)取出看似無(wú)礙的鋼板呢？傷好后的康康依舊騎摩托到處跑，不像我，曾經(jīng)開(kāi)車(chē)撞了一次后再也不開(kāi)車(chē)了。
去苗寨的路上的康康和昨一樣，邊騎摩托邊把路邊的樹(shù)木種類(lèi)及看到或聽(tīng)到的鳥(niǎo)種告訴我。灰鹡鸰、紅嘴鴉、紅脅藍(lán)尾鴝……普通的村民不會(huì)叫出這些名字的，康康能說(shuō)出來(lái)也不是因?yàn)樗髮W(xué)時(shí)的專(zhuān)業(yè)是生物。他是憑著自己對(duì)這片土地的熱愛(ài)和對(duì)生命的敬畏習(xí)得的這些知識(shí)。也正是如此，當(dāng)他的同學(xué)們進(jìn)入企業(yè)工作，當(dāng)他村子里的朋友們?nèi)V東打工，他回到了家鄉(xiāng)，在保護(hù)區(qū)里默默奉獻(xiàn)。
到苗寨時(shí)，斗牛活動(dòng)已經(jīng)開(kāi)始了。大部分觀看斗牛的人都是從其他村子趕來(lái)的，其中還有一些越南人。看到有一部分苗族姑娘們穿著民族服飾，我和康康前去跟幾個(gè)苗族小姑娘拍照留念。接著我也湊到圍欄邊看場(chǎng)內(nèi)的斗牛。
場(chǎng)內(nèi)有兩頭牛正在用角廝殺，雖然這邊多數(shù)養(yǎng)的是水牛，但斗牛用的卻是黃牛。正當(dāng)一頭牛節(jié)節(jié)敗退逼近場(chǎng)邊時(shí)，場(chǎng)內(nèi)的一人拿著竹竿在牛后面的地上猛敲。這就像是給牛加油一樣，失勢(shì)的牛一下子卯足了勁兒前進(jìn)了好幾米。
也有幾位特意趕過(guò)來(lái)的攝影師。一位自稱(chēng)十二年前曾來(lái)過(guò)這里的攝影師看到旁邊的屋子里有打扮好的苗族姑娘就走了進(jìn)去拍照。雖然昨天跟著康康去了十幾戶(hù)他村子里的人家，可我還是拉住要跟著進(jìn)去的康康，對(duì)他耳語(yǔ)：“這邊能隨便進(jìn)么？”朋友表示無(wú)所謂的，我說(shuō)：“這又不是認(rèn)識(shí)的人家，在城市里可不行啊。”
后來(lái)我跟著看看站到個(gè)視野開(kāi)闊的坡上看斗牛。突然一頭牛發(fā)力猛頂，在另一頭牛側(cè)身之際又頂了對(duì)手的左肋。場(chǎng)外的人們叫好的同時(shí)，圍欄大門(mén)一開(kāi)，失敗的牛就自己跑了。我十分驚嘆，這牛怎么跟人似的，知道什么時(shí)候交手，知道什么時(shí)候逃跑。而勝利的牛則在場(chǎng)內(nèi)休息，等待下一位挑戰(zhàn)者。
許久，挑戰(zhàn)者來(lái)了。只見(jiàn)新來(lái)的氣勢(shì)洶洶，背部高高拱起。當(dāng)它進(jìn)入場(chǎng)地時(shí)，上一場(chǎng)的冠軍竟然趁大門(mén)還沒(méi)有關(guān)閉時(shí)溜了出去。這引來(lái)一片笑聲，主持的苗族大叔用一口獨(dú)特的普通話(huà)宣布新來(lái)的牛不戰(zhàn)而勝。有的人還在被嚇跑的牛屁股上打了幾下，真是有意思啊。不管牛在場(chǎng)內(nèi)斗得如何兇猛，出來(lái)了就是任人宰割。
在最后一頭選手來(lái)臨時(shí)，場(chǎng)上更加沸騰了。這頭牛不僅沒(méi)被嚇到，反而剛進(jìn)場(chǎng)內(nèi)就直沖對(duì)手，出其不意地頂了對(duì)手的腰腹。然而不戰(zhàn)而勝的這頭也確實(shí)有實(shí)力，即便被偷襲也沒(méi)咋地。這兩頭牛不愧是壓軸出場(chǎng)的，打得是你來(lái)我往難舍難分，以至于我已經(jīng)分不清哪頭是哪頭了。但不管哪一頭贏了比賽，都是當(dāng)之無(wú)愧的。
終于，賽場(chǎng)上只剩下了一頭牛。可大門(mén)一開(kāi)，這冠軍牛居然跑了出來(lái)。我也不曉得什么情況，就跟著村民們一起追著牛跑。后來(lái)牛跑回牛圈里了，人們也就作罷了。但這事弄得我不清不楚的，到底是牛自己突然跑了還是每年最后都要追一下牛，到現(xiàn)在我也不曉得。
斗牛結(jié)束了，而苗寨初一的活動(dòng)還沒(méi)有結(jié)束。原來(lái)穿上民族服飾的姑娘小伙是要跳舞的。而跳舞的也不完全是姑娘小伙，這是因?yàn)榇遄尤丝谏伲畮讱q的年輕人絕大部分又都出去打工。所以舞者以十幾歲的孩子們?yōu)橹鳎氖畞?lái)歲幾位為輔。但明顯能看出來(lái)，男性舞者中三四十歲的人偏多些。果然還是小伙子離開(kāi)村子的多些，有幾個(gè)二十多歲的苗寨姑娘在帶著娃看表演。
當(dāng)最后一個(gè)歌舞《歡迎你到苗寨來(lái)》演完后，主持人繼續(xù)用那我一聽(tīng)就想笑的嗓音宣布活動(dòng)結(jié)束，同時(shí)他還感謝了縣政府對(duì)他們的支持。他們是這片壯鄉(xiāng)里僅有的苗寨，周?chē)膲衙裼幸徊糠质亲吡耸畮桌锏纳铰愤^(guò)來(lái)看斗牛的。
三、壯鄉(xiāng)（二）
我和康康剛從苗寨出來(lái)，他看到一位正在走路的越南朋友，便喊其一同前往越南。越南哥坐在我后面，我仔細(xì)聽(tīng)康康和他之間的對(duì)話(huà)，雖然我一句也聽(tīng)不懂。半路上，康康先去一個(gè)村子里問(wèn)其他朋友是否一同去越南，留下我和越南哥在路旁等他。我只能干等了，我既不會(huì)說(shuō)壯話(huà)也不懂越南語(yǔ)。
康康獨(dú)自回來(lái)，他朋友們不打算今天去越南。康康便繼續(xù)載上我和越南哥，一路疾馳到了一個(gè)中越界碑處。越過(guò)界碑就是越南了，旁邊還有幾位大叔在。康康和大叔們聊天，自然也是說(shuō)壯話(huà)。我繼續(xù)看著他們，不時(shí)地跟著笑。這幾天我都是這么干的，雖然聽(tīng)不懂，但我會(huì)讀表情呀！越南哥也跟著嘮嗑，我心里一直在想，他們溝通這么容易嗎？
后來(lái)越南哥自己從界碑后面的大石頭路下到越南去了。康康今早出門(mén)忘了帶越南盾，到了越南沒(méi)法發(fā)給越南朋友的孩子們發(fā)紅包。越南北部山區(qū)的發(fā)紅包習(xí)俗和這邊壯鄉(xiāng)是一樣的。今天早上我也有按習(xí)俗給康康的侄子和侄女發(fā)紅包。
既然先不去越南了，康康載著我回到了半路停下來(lái)時(shí)的那個(gè)村子。這些村子都不大，每個(gè)村子也就十幾戶(hù)人家。我跟著康康進(jìn)到這里的朋友家，發(fā)現(xiàn)昨夜一起看春晚的小哥也在。這戶(hù)人家大叔大媽在簡(jiǎn)易的能支撐鍋的架子上炒菜，下面燒著木材。小時(shí)候在北方的太姥家里我最喜歡在做飯時(shí)往爐子里面添柴火，相比這邊，那時(shí)的生活條件還真好。
坐在一起吃飯時(shí)，幾個(gè)小哥和大叔都用普通話(huà)說(shuō)讓我多吃些。鍋雖簡(jiǎn)易，菜卻很豐盛。可能是這邊家家都養(yǎng)牲畜，因而不缺肉。自然還少不了要喝一杯家釀的米酒。康康特意讓我往墻上面看，上面是神壇。康康說(shuō)，在過(guò)去新年時(shí)家人是要守夜到天明的，因?yàn)橐ＷC神壇上點(diǎn)的香不能斷。現(xiàn)在大多不守了，買(mǎi)一些燒得特別久的香就好了。既然提及了習(xí)俗，我就多講一些。在北方有地方有農(nóng)歷二月二龍?zhí)ь^的說(shuō)法，從初一到二月二那天有舅舅的人是不能剪頭的。而在壯鄉(xiāng)，則是初一到正月十五不剪頭。
飯后我問(wèn)康康下午做什么，康康告訴等這邊完事的再?zèng)Q定。我想著這邊吃飯容易散場(chǎng)難。結(jié)束閑聊后，三位小哥也和我們一路逛去。他仨做一輛摩托，我還是由康康載著。在有些特別難行的路上，我就先下摩托，等康康騎到前邊一些能穩(wěn)住的地方，我再走過(guò)去。我問(wèn)起康康和之前遇到的越南哥說(shuō)話(huà)時(shí)用的是哪種種語(yǔ)言。康康說(shuō)是壯話(huà)，并解釋道當(dāng)?shù)氐膲言?huà)和越南山區(qū)的話(huà)差不多。
四、走私
康康帶我去了一條走私的路。這路因?yàn)閬?lái)往的走私車(chē)很重，而被壓得坑坑巴巴的。但有時(shí)候也會(huì)有走私者修這條路，這樣對(duì)他們走私是有好處的。而路上偶爾會(huì)看到的簡(jiǎn)易的可乘涼的屋子，則是路霸們自己搭建的。路霸們和昨夜在路上的村民們的目的一樣，只不過(guò)地點(diǎn)不同罷了。在康康看來(lái)，走私帶動(dòng)了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)。一部分勤快的人靠走私發(fā)了家，一部分懶惰的人當(dāng)路霸致了富。
因?yàn)槲覍?duì)走私不甚了解，就問(wèn)道：“走私的東西有那么多么？都走私啥玩意兒？”
康康說(shuō)：“什么都有啊，像在南寧街?jǐn)偵铣缘臒荆鄶?shù)都是從越南走私來(lái)的肉。”
當(dāng)騎到了界碑處時(shí)，我們停下來(lái)等那三個(gè)小哥。這處界碑和午飯前去的不同，這邊有直通越南的車(chē)道。原本這路是邊防人員巡邏用的，誰(shuí)知后來(lái)竟幾乎成走私專(zhuān)用的了。過(guò)了界碑不遠(yuǎn)處，停著一輛滿(mǎn)載的貨車(chē)，不知道拉的是什么。貨車(chē)后面還有一輛小汽車(chē)，一對(duì)男女站在路邊說(shuō)話(huà)。
康康指向?qū)γ娴纳剑嬖V我從那邊的小路也能到越南，但路不好，只能一個(gè)人騎過(guò)去。正說(shuō)著，那三個(gè)小哥也到了。原來(lái)他們?nèi)ベI(mǎi)飲料了，一個(gè)小哥遞給我一瓶越南產(chǎn)的紅牛，還用普通話(huà)說(shuō)：“味道都一樣。”
我想這瓶飲料也是走私過(guò)來(lái)的吧。康康自己走到前方那對(duì)男女處，和他們嘮了起來(lái)。而這時(shí)又過(guò)來(lái)一對(duì)騎摩托的帶著一個(gè)小孩的男女，男的同我身邊的壯族小伙們聊了幾句后就向?qū)γ娴纳铰烽_(kāi)去。到了小路上，男方獨(dú)自一顛一顛地騎摩托向前，女的抱起孩子跟在后面。一個(gè)壯族小伙告訴那對(duì)抱孩子的夫妻是越南人。
當(dāng)康康回來(lái)后，我坐上摩托和康康去別的地方逛。因?yàn)榭悼狄郧皼](méi)從這條路上去過(guò)越南，前面可能會(huì)出現(xiàn)危險(xiǎn)，所以我們今天放棄了去越南的地方。康康還告訴我，剛才那對(duì)路邊的男女是走私的，卡車(chē)?yán)锸菬熑~。我驚訝地說(shuō)：“那個(gè)女的怎么還走私呢？”康康依舊平淡地答道：“走私賺錢(qián)啊，女的也想掙錢(qián)的呀。”
這會(huì)兒我們路過(guò)一個(gè)正在建的交易中心，貌似以后越南貨將拿到這里交易。當(dāng)交易中心建成后可能會(huì)使走私的人數(shù)減少，但對(duì)大部分商人來(lái)說(shuō)是好事。
五、壯鄉(xiāng)（三）
后來(lái)我們到了熱鬧的龍邦口岸，這里是正規(guī)的進(jìn)入越南的地方。前年我去過(guò)東興，那里和越南隔著河，這邊則只有圍欄。只見(jiàn)越南那邊不像這頭如此人多。坐在康康摩托車(chē)上的我突然止不住地笑，這是因?yàn)榭悼档哪ν熊?chē)有很多問(wèn)題。本就破舊的摩托車(chē)正以左側(cè)的后視鏡轉(zhuǎn)到右側(cè)，鏡面朝向前方的姿態(tài)穿過(guò)人群。沒(méi)人看到還好些，周?chē)匆?jiàn)這奇葩的摩托車(chē)恐怕不是像我一樣覺(jué)得好笑，而是怕撞到自己，都給我們讓了路。如果康康去縣城接我那天，他摩托車(chē)就這副德行，我可能就不來(lái)了。
從龍邦回康康家里的路很好走，我這么說(shuō)是相對(duì)泥濘的土路和碎石路而言的。我們一路聊著山中的植被，遇到鳥(niǎo)類(lèi)時(shí)康康總會(huì)嘆息沒(méi)把長(zhǎng)焦相機(jī)帶上。此刻的我也不在意因摩托后座的左側(cè)沒(méi)有腳蹬子而不得不得懸空的腳，反而覺(jué)得若天天這樣在山間游逛是多么愜意。但我也清楚得很，此處的村民不會(huì)有我這樣的想法，若是對(duì)他們這般說(shuō)道，反而會(huì)惹來(lái)不好的說(shuō)辭。畢竟這些天對(duì)我來(lái)說(shuō)僅僅是體驗(yàn)罷了，他們還要為了生活種地、放牛以及走私、當(dāng)路霸。昨天康康還問(wèn)過(guò)那位年長(zhǎng)的攝影師，是否覺(jué)得第二次到苗寨后看到一些過(guò)去的木房變成了磚瓦房而感到失落。攝影師則說(shuō)：“這是沒(méi)辦法的，現(xiàn)在的房子才適宜居住。”是啊，康康家因?yàn)闆](méi)有錢(qián)翻修，還是簡(jiǎn)易的木房。我住在他家上廁所時(shí)不是要趁人少去山坡上解決就是要多走些路去村里的小學(xué)的旱廁。環(huán)境和居住，到底該怎樣平衡呢？
回到康康家時(shí)，疲憊都涌了上來(lái)，便早早休息了。
第二天康康帶我去了他的兩個(gè)舅舅家。路上騎了一個(gè)多小時(shí)，康康說(shuō)他小時(shí)侯他母親帶他走著去舅舅家。我不由地算了下，雖然康康今年有二十九了，但他父母已經(jīng)都七十三四啦。
到他舅舅所在的村子后，我們沒(méi)有馬上進(jìn)入他舅舅家里，而是在遍布油菜花的農(nóng)田里拍照。康康著實(shí)喜歡拍照，他說(shuō)拍完了可以在網(wǎng)上吹牛。我笑著說(shuō)他這算哪門(mén)子吹牛啊。
到他舅舅家后，簡(jiǎn)單地打了聲招呼。康康放下他大嫂叫他帶給舅舅們的粽子和生肉后領(lǐng)著我去村子后面的山里。他講這里有他小時(shí)候的記憶，指著山中現(xiàn)在望去的農(nóng)田說(shuō)那曾經(jīng)是放牧的地方。他看著一棵大榕樹(shù)，喃喃地說(shuō)：“怎么感覺(jué)比我印象里的小呢？”這些天，我了解了康康很多的事，在來(lái)這兒的路上還經(jīng)過(guò)了他幾年前出車(chē)禍的彎道。
在康康的大舅家吃午飯時(shí)，他的大表哥跟我聊了很多。這表哥曾在北海的一家林業(yè)公司干過(guò)，清楚的知道廣西哪片的桉樹(shù)是哪家的。桉樹(shù)雖然會(huì)破壞當(dāng)?shù)刂脖唬淠軌蛟旒垼泻芏嗌虡I(yè)用途。廣西這些年大面積種植桉樹(shù)，走在高速路上，就會(huì)看到兩旁都是桉樹(shù)，而非城市里的榕樹(shù)及毛椰等。對(duì)了，必須要提及康康他舅舅家的粽子。是紅薯粽子，我很喜歡。做法基本上是把紅薯弄熟后和成餡，再充分的與生糯米攪拌在一起，最后煮熟。扒開(kāi)粽葉，看到的是紅褐色的糯米，吃起來(lái)十分甘甜，對(duì)我這個(gè)甜食動(dòng)物來(lái)說(shuō)，真是太棒了。
飯后，我喝了杯康康大表哥泡的越南茶后就又跟康康上路了。康康因?yàn)槊魈觳挥萌ケＷo(hù)區(qū)值班了，所以決定今天去越南。
他帶我騎到能夠有越南手機(jī)信號(hào)的村子。因?yàn)樗?jīng)常去越南，就辦了越南電話(huà)卡。他聯(lián)系到了越南朋友，讓他朋友接我們。之后我們回康康家取些隨身帶的。他特意告誡我，不要再背雙肩包了。這邊本地人沒(méi)有背包的，也只有我一個(gè)不是本地人。昨天到處逛時(shí)，大家就都看我，當(dāng)然不僅是因?yàn)楸嘲@邊人的身材、長(zhǎng)相都和我差異大。我比邊男性都要高十來(lái)厘米，比康康高了二十多厘米。我想悄悄融入這邊的群體當(dāng)真很難。
六、越南山村
我們?cè)僖淮蝸?lái)到昨天上午到達(dá)的界碑處，這回康康帶好了越南盾，我也沒(méi)再背包。
我們還沒(méi)往界碑下面走的時(shí)候，一對(duì)夫妻和孩子正在往上走。康康告訴過(guò)我，過(guò)年期間越南老婆會(huì)回娘家。這些平日生活在中國(guó)的越南老婆并沒(méi)有中國(guó)戶(hù)口，可以說(shuō)沒(méi)有任何合法的身份。但她們生的孩子可以落戶(hù)。我問(wèn)康康：“為什么越南老婆不落戶(hù)呢？”其實(shí)還是老道理，康康向我解釋?zhuān)骸白哒?guī)程序是要花四五萬(wàn)的。”唉，村民有四五萬(wàn)就可以慢慢起房子了，也不用找越南老婆了。
因?yàn)槁凡缓米撸揖徛馗诳悼岛竺妫?dāng)終于到山腳下時(shí)，眼目所及的便都是越南了。越南北部和南部不同，北部是山區(qū)，貧困落后。我與康康走在越南的田間小路上，但我內(nèi)心卻極為緊張。在這里我是個(gè)老外，語(yǔ)言又不通，生怕出事。偶爾迎面過(guò)來(lái)的中國(guó)村民和越南媳婦也要多瞅我一眼。我甚至因朋友戴眼鏡而感到慶幸，否則我就是唯一一個(gè)戴眼鏡的人了，即便方圓幾十里也找不到第三個(gè)戴眼鏡的了。
當(dāng)走進(jìn)最近的一個(gè)村子時(shí)，我的模樣比村子里的越南村民還要糟糕。因?yàn)樵诳悼导椅覂H是用冷水刷牙而已，頭發(fā)從來(lái)不理會(huì)。在到村子前，我還在農(nóng)田踩到泥里，前幾天左腳才的泥還沒(méi)弄干凈，這次又把右腳弄臟了。
這個(gè)村子的房屋都是木質(zhì)的，確實(shí)如康康提前告知的一樣。房屋分為三層，第一層養(yǎng)牲畜，第二層住人，第三層放玉米等糧食。比起康康的村子，這邊房屋之間十分緊密。
路過(guò)一座屋子時(shí)，康康被幾個(gè)越南朋友叫了上去，自然我會(huì)緊跟著。越南朋友們和康康熱情地聊天，我接過(guò)越南朋友遞過(guò)來(lái)的米酒，康康說(shuō)：“他要和你喝一杯。”這真是一切盡在不言中，都在酒里了。后天昨天在苗寨那遇到的越南哥也過(guò)來(lái)打招呼。我只得笑呵呵的點(diǎn)頭，壯話(huà)也好越南話(huà)也好，我真是一句都說(shuō)不出。
和這幾個(gè)越南小伙分開(kāi)后，我跟康康剛走到村子邊上。不遠(yuǎn)處有一位年輕人騎著摩托向我們駛來(lái)。康康說(shuō)那是他朋友，來(lái)接我們的。待這位越南年輕人到我們身邊后，又來(lái)了輛摩托。駕駛者看起來(lái)是只有十四五歲的孩子。接著我坐上這年輕人的摩托，而康康則開(kāi)著后一輛摩托，讓那孩子坐在后面。
完全沒(méi)有康康這個(gè)翻譯在身邊，我就更不適應(yīng)了。但既然已經(jīng)來(lái)了，就只能一路走下去。路過(guò)一個(gè)村子里孩子們拋繡球的地方時(shí)，越南小哥停下摩托車(chē)等后面的康康，我還以為他家在這。在路上的孩子們瞅我一眼就繼續(xù)拋繡球，在屋子里的小孩子還邊玩著繡球邊看我。而我忽然發(fā)現(xiàn)跟幾個(gè)越南小姑娘玩繡球的小伙子是昨天我在他家吃午飯的壯族小伙。這才知道，他今早就過(guò)來(lái)了。等康康騎摩托到了這兒，便又向前出發(fā)。在抵達(dá)載我的這位年輕人（下文為了區(qū)分，稱(chēng)作A）的家之前，有一段超長(zhǎng)的碎石路，真是顛的我不行不行的。然而，這卻是他們每天去鄉(xiāng)里，去其他村子里的必經(jīng)之路，這令我佩服不已。
到了A家門(mén)口，我發(fā)現(xiàn)有好多年輕人在。原來(lái)A家門(mén)口擺了一個(gè)臺(tái)球案子，村子的年輕人在他家門(mén)口打臺(tái)球。后來(lái)得知和A一起接我和康康的少年是他的小舅子。進(jìn)到A的家中，他的父親正抱著個(gè)幾個(gè)月大的嬰兒。康康說(shuō)，那是A的孩子，雖然A是93年的，比我們都要小。康康喜歡聊結(jié)婚的話(huà)題，他想娶個(gè)東北媳婦，好讓他的后代不像他一樣矮小。
A在桌子上擺了幾個(gè)碗，向碗里到了熱水，又加了些糖，再用筷子攪拌。我問(wèn)康康：“這水和糖怎么都有些黃啊？”
康康：“這邊喝的是雨水，可能過(guò)濾不好。”
我也沒(méi)法顧及衛(wèi)生了，A與其家人似乎一定要看到我把糖水喝 了才行。見(jiàn)到我喝了后，他們到蠻開(kāi)心的。后來(lái)又走進(jìn)來(lái)幾個(gè)越南小哥，我跟他們端著糖水互相示意一下再喝到嘴里后才能放下。康康說(shuō)他向這些越南人介紹我是北京的，因?yàn)檎f(shuō)中國(guó)一些別的地方他們也不知道是哪里，所以就讓我當(dāng)了一回北京人。
有一個(gè)熱情的越南小哥是個(gè)啞巴，只能發(fā)出啊啊的聲音。啞巴用手比劃著，想讓我晚上去他家住。那怎么能行？我必須跟在我的翻譯康康身邊，不然我真就跟這啞巴一樣了。我好奇地是他不僅是啞巴，并且是聾子，但他卻把當(dāng)?shù)睾忍撬让拙疲攘司埔笪帐郑o人夾菜等等的待客之道都學(xué)會(huì)了。他甚至走到我身邊硬拉著我去他家，弄得康康和其他越南朋友都跟他用手比劃向其表達(dá)我和康康今晚睡在A家。
吃飯的時(shí)候我跟這些我叫不出名字的越南朋友們挨個(gè)喝酒。A家釀的是玉米酒，比較甜。雖然喝幾小杯還覺(jué)得挺好，可一會(huì)兒就過(guò)來(lái)個(gè)越南兄弟跟我干杯，沒(méi)等喝醉就已經(jīng)心理沒(méi)底了。菜的話(huà)，我很喜歡他家的豆腐，是一種大豆腐，里面放了碎肉陷，外表看起來(lái)是炸過(guò)的，但最終是湯煮的。A和A的父親都總給我?jiàn)A菜，我這頓本不想多吃的，結(jié)果也沒(méi)少吃。
飯后我開(kāi)始看了會(huì)兒康康跟A的小舅子打臺(tái)球，后來(lái)我們回到屋子里看電視。接著這個(gè)沒(méi)幾戶(hù)人家的小村子里的女人都進(jìn)來(lái)了，她們準(zhǔn)備玩撲克。我看幾個(gè)抱著娃的越南婦女也就二十歲左右，比A的媳婦還要小。這些女人們看到我喝的暈暈的樣子，跟康康說(shuō)了幾句話(huà)。康康翻譯給我聽(tīng)，說(shuō)她們勸我睡覺(jué)去。也是，本來(lái)我就對(duì)打牌沒(méi)興趣，何況看一些我都不知道在說(shuō)什么的越南女人玩牌呢？我就先上床休息了，但實(shí)際上還是和她們?cè)谝粋€(gè)屋子里。A安排我和康康還有他小舅子睡在一張床上，這床在進(jìn)了門(mén)口的最左側(cè)。就這樣，迷迷糊糊的我躺在床上，聽(tīng)著同屋里的越南女人們玩牌的聲音，不時(shí)轉(zhuǎn)向左側(cè)透過(guò)木頭縫看看隔壁屋的小伙子們?cè)谕嫔丁?/p>
第二天，也就是初三，清早我跟著康康去村子的地里找能將身子擋住的地方解手。早飯后，康康借了A的摩托，我倆就上路了。出村子必須經(jīng)過(guò)讓我蛋疼的那段先上坡又下坡的碎石路，叫我苦不堪言。
到了昨天來(lái)時(shí)的那個(gè)壯族朋友在的村子時(shí)，我們停下來(lái)歇息。我和那個(gè)壯族朋友嘮起嗑來(lái)。經(jīng)他的講解，我大體明白這邊拋繡球是怎么玩的了。拋繡球的雙方各站在竹竿的兩側(cè)，在長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿上有個(gè)方形的鐵片似的東西，這東西中間有個(gè)洞，一方握著繡球上的繩子將繡球拋向?qū)γ妫康氖鞘估C球穿過(guò)竹竿上的洞，穿過(guò)去的就贏了。
康康想讓這壯族朋友跟我們一路逛去，但他準(zhǔn)備和他的越南朋友們?nèi)サ绿炱俨肌Ｂ?tīng)康康講，從越南這邊看德天瀑布的門(mén)票要比國(guó)內(nèi)去的門(mén)票便宜很多。康康順便告訴我，這個(gè)壯族朋友在這個(gè)村子玩是因?yàn)樗杏H戚在這邊。
在越南的山中騎行時(shí)，康康說(shuō)：“我感覺(jué)你現(xiàn)在適應(yīng)坐摩托了，一開(kāi)始你坐在摩托上的身子不穩(wěn)定，我也不好掌握平衡。”我想，我往前數(shù)二十年，一共坐摩托的時(shí)間都沒(méi)有現(xiàn)在一天坐摩托的時(shí)間多。
在山中看到白頸鴉時(shí)，我們停下來(lái)好好觀察了一會(huì)兒。這幾天我用肉眼觀察到的鳥(niǎo)類(lèi)也比過(guò)去多。
不得不再次提及越南人好客，中午康康的一個(gè)越南朋友帶著康康和我去了這個(gè)越南朋友的朋友家吃飯。這次我稍有點(diǎn)慚愧，因?yàn)闆](méi)怎么喝酒，但我真的不能再喝了。飯后我看了會(huì)兒越南電視劇，這時(shí)我問(wèn)康康：“你能聽(tīng)懂電視里的話(huà)么？”康康明確告知：“只能聽(tīng)懂幾個(gè)詞。”
經(jīng)過(guò)康康的解釋?zhuān)也琶靼祝瑝言?huà)和這邊越南的方言是幾乎一直的，但和越南的普通話(huà)則有不少差異的。這對(duì)我來(lái)說(shuō)到是蠻有意思的發(fā)現(xiàn)，兩個(gè)不同的國(guó)家，邊境毗鄰的地方卻有相似的方言。康康還不止一次地說(shuō)：“你看他們（越南人）和我們長(zhǎng)得有啥不一樣？”這片的人們長(zhǎng)得都差不多，這是我早就知道的，但跟我的樣子就有明顯不同了。
我和康康為了看正式些的拋繡球活動(dòng)，走過(guò)了眾多的小山村，后來(lái)終于被找到了。所謂正式，即為傳統(tǒng)。傳統(tǒng)上拋繡球確實(shí)和男婚女嫁有關(guān)，現(xiàn)在則是不同村子的少男少女到達(dá)某處拋繡球的地點(diǎn)。姑娘們站在一側(cè)，小伙子們?cè)诹硪粋?cè)，玩法如前文所述，通過(guò)拋繡球能增進(jìn)雙方的好感。康康講如今有些類(lèi)似賭博，輸了的一方要給對(duì)方錢(qián)，女方輸了貌似還有送小伙枕頭。但具體怎么回事，康康也不完全清楚。
下午時(shí)，我們準(zhǔn)備回康康家。但因?yàn)槲覍?shí)在無(wú)法再次忍受去A家要經(jīng)過(guò)的碎石路，A就載著他小舅子來(lái)跟我們會(huì)和，連他妹夫也騎著摩托過(guò)來(lái)送我們。這些人從來(lái)不用拜拜的手勢(shì)。我也不會(huì)用壯話(huà)或越南話(huà)來(lái)跟他們告別。就連吃午飯時(shí)我都沒(méi)學(xué)會(huì)康康及越南朋友教我的新年快樂(lè)的讀法。在我聽(tīng)來(lái)像是在說(shuō)“南門(mén)”，也有可能是我覺(jué)得太可笑了吧，憋在嘴邊就是不說(shuō)。我就一直用微笑跟所有的越南朋友告別。
七、尾聲
晚上康康的姐姐和姐夫帶著幾個(gè)孩子到了康康家，于是飯后我跟康康去他鄉(xiāng)里的朋友家住。這樣到是方便我明天一早搭車(chē)去縣城。而沒(méi)有想到的是我又喝多了。
到了鄉(xiāng)里后，有很多壯族朋友在。我就看他們劃拳，當(dāng)有人輸了后，我就陪著輸了的人一起喝一口。酒桌上，除了我和康康以外，他們平時(shí)都是在深圳打工，有做手表的，有做電線(xiàn)的……讓我們留宿的朋友變得特愿意跟我聊天，講起他父母很辛苦才在鄉(xiāng)里面蓋了房子，不然還住在山里面呢。又是房子，康康現(xiàn)在的希望就是能有五萬(wàn)塊錢(qián)，好在縣里面把房子的框架起了，后續(xù)的再慢慢蓋好。那我呢？想一個(gè)人不停地流浪。
寫(xiě)給讀者的話(huà)：
各位讀者，本文為筆者虛構(gòu)的故事，如有雷同，純屬巧合。貝儂在壯話(huà)中有親朋好友之意，因而起了這個(gè)題目，既貼合故事中壯鄉(xiāng)的背景，也包含了筆者對(duì)朋友及家人的祝福。濃濃的壯鄉(xiāng)，好客的朋友們，還有純凈的山水……這些正是筆者想要表達(dá)的。或許沒(méi)有什么深度，沒(méi)有什么跌宕，但這樸實(shí)才是大部分人的生活。今后筆者仍會(huì)走這一路線(xiàn)，謝謝支持。
還有，本故事采用的素材及配圖均由一位自稱(chēng)“隔壁老王”的網(wǎng)友提供。而隔壁老王究竟是誰(shuí)，筆者也不得而知。但經(jīng)筆者多方打聽(tīng)后了解到，坊間傳言隔壁老王是個(gè)熱心的人。
