我一直虎視眈眈、唾沫橫飛或者說雙眼炯炯、聲情并茂地盯著小哥,說到這里,我想好好確認一下他是不是跟上我的思路,就更認真地看著他,哥也趕緊整肅表情迎向我,就在那時,我感受到哥突然眉眼輕微聳動,似乎想到什么想笑,但又趕緊收拾表情,一本正經看著我,我也學著他挑挑眼眉,遞一個眼色給他,他也回我一個,我又挑一個,他又回我一個,倆人終于沒憋出,莫名其妙地傻笑起來,而且無端就感到開心、默契、輕松起來。我突然想到了昨晚和他的特別時光,我們一起看的那部法國電影《小淘氣尼古拉》里面尼古拉和父親在餐桌旁父親擠眉弄眼的歡樂場景。
笑罷,我畫風突變:嚴肅點,那個場景被記起來之后呢?你想說什么?
哥:我不想和他一起去上樂高,一直在和弟弟說大道理,可是他就是聽不懂,老問我為什么。我都快氣死了。
我:你說的時候,他是不是一臉呆萌、你說了半天他聽不懂,你快氣死了,他是不是還是特別無辜地看著你?
哥一聽就笑起來:對,是很呆萌,很無辜,我也覺得:是啊,弟弟才幾歲啊,他哪里聽得懂。
我:你注意到,你為什么笑起來了嗎?
哥:為什么?
我:因為我提到了“呆萌”、“無辜”,這些詞語,是不是很快就能幫你建立起弟弟的樣子和當時的畫面感,也能體現出弟弟的可愛?
哥:是。
我:如果沒有這些詞,回到你最初的那幾句話,只能叫基本的敘事,就是說清楚發生了什么,但是完全沒有細節和感受,那樣的文字堆在一起,就叫流水賬。只有帶有溫度、帶有感受的詞語組織起來,才叫畫面感,才叫細節,這篇作文,才可以打動自己和別人,清楚嗎?
哥:清楚了。
我:繼續。
哥:我解釋了半天,他老在問為什么?我快要發威了,姥姥趕緊出來打圓場。
我:等一等,為什么他老問,你就要發威了?
哥:因為我生氣了。
我:為什么你就生氣了?是不是因為你要解釋很多次?反復解釋?
哥:是,反復解釋,他都沒聽懂。
我:所以你能明白,為什么媽媽會很生氣,在我和你說了幾遍,你都沒有明白的時候?
哥笑起來,我:是不是人在反復解釋的時候,容易失去耐心?好,你打算怎么收尾?
。。。
友好的氣氛中,我們說了一個半小時的作文,熊孩子興沖沖地去寫了,我也滿懷期待,哼著小曲忙乎廚房去了。
。。。
二十分鐘后,哥跑來問我:媽,我要怎么寫問候來著?我生無可戀地看著他:你花了這么久,居然剛寫到問候語,而且你自己剛說過的,都忘了?
于是,又一輪戰斗打響了。。。
作業輔導,絕對是技術活,沒有發過威的家長輔導,絕不是好輔導,或者根本沒有真正深度進入過孩子的日常生活(周末父母或者很長時間做一次輔導的,保持優雅和不發脾氣沒啥奇怪的,因為腦細胞顯然沒有被燒光,人自然是有元氣和耐心的。
什么情況下,自己輔導孩子,什么情況下把娃的功課交給靠譜的課外班;輔導孩子,卷入和介入的程度如何把握,如何恩威并施,如何可持續地保證孩子的自主和自控不受你的干擾破壞?如何發威,才有效,這只是探索,淘氣媽口水哥目前水平的真實呈現,答案永遠沒有結束。這里拋磚引玉,與千萬戰斗在一線的家長共勉。