他的理想就是出家。
這件事,只有他和妻子知道。
去年,他六十一歲,把房子和財產(chǎn)過戶給妻子后,瞞著兒女,瞞著兄弟姐妹,瞞著所有人,與妻子和平離婚,凈身出戶。
他從吉林出發(fā),開始全國旅行,至于時間,這不是他要考慮的。在他看來,只有一個目的:出家。游歷名山大川后,相中哪個寺院,他就在那里出家,與世隔絕。
這是不可避免的:這個年紀的人,業(yè)已退休,兒女早已成家立業(yè),兒孫滿堂。本該和老伴安享晚年,相依著走向老年,走向墳墓。但他不愿意這樣,要把前半生的遺憾彌補回來,然后遁入空門,不問世事。
說起他出家的緣由,簡直是個笑話,有點不可思議。有一天,妻子開玩笑說生活過的不如意,他說要不先離婚。第二天,他們就去民政局領了離婚證,妻子倒也沒埋怨他。只是在他把一切都過戶給她,讓她保守屬于兩人之間這個秘密的時候,她哭了一整晚。
一切皆起于一個玩笑,后來他們都當真了。
我和他相遇在麗江古城的國際青年旅舍。在我剛領完被套床單回來,沒來得及鋪床,就躺下來休息時,他和路上結(jié)識的一位和我年齡相仿的人走了進來。
他中等個頭,有著和年齡不相稱的魁梧身材,頭發(fā)花白,皮膚黝黑,透著些許暗紅,穿著一件土黃色襯衫和一條運動長褲。要不是他告訴我,我根本看不出他已經(jīng)六十二歲了。在我眼里,他只不過四十來歲。他的行李很簡單,一個背包,外加一個不銹鋼熱水壺,此外別無他物。
他和我主動搭訕,一口濃重的東北腔,瞬間就暴露了他來自哪里。他很開朗,我們聊得很合拍,和他一起來的年輕人洗完澡后,剛開始還和我們一起聊天,后來就睡著了。只剩下我們兩個,躺在床上,說說笑笑,一路上一個人的寂寥感驟然灰飛煙滅。
退休前,他是一名檢察院的公務員,有一部國家備案,隨時可以定位的電話,是一部老式的按鍵手機,屏幕布滿刮痕。后來還聊了一些職場上的勾心斗角的事情??傊?,想到什么聊什么,我很享受和他侃大山的氛圍,沒有遮掩,沒有虛情假意,有的是直來直往,大多數(shù)時間是我在聆聽。
他要出家的事,是到香格里拉后我才知曉的。
我問他為什么,他說看破了紅塵,已無牽掛,不想再生活在紛擾的社會里了。說完后,他笑了笑,說道:“以后的時間就用來游玩,走到哪里算哪里,什么時候走累了,找到大山里中意的寺廟,就在那里出家了?!遍_頭的故事都是在這個時候,在香格里拉的大街上,他告訴我的。
“你老婆不恨你嗎?”
“離婚和出家都是經(jīng)過她同意的,她說如果我不出家,他會等著我回家的?!?/p>
“那家里其他人呢?你打算瞞一輩子嗎?”
“我和老婆都商量好的,就說我度假去了。這輩子絕對不會讓他們找到我的?!?/p>
在香格里拉松贊林寺,他本來想捐贈一萬塊錢給寺廟,但身上沒有現(xiàn)金,只好作罷,但他說這個錢,一定會捐出去。他出來旅行的費用,全部來自每個月的退休金,出來的時候,就帶了一張卡。
在香格里拉,他和我們一群年輕人一起徒步虎跳峽,雖然他沒有走我們翻山越嶺的線路,但他全程都走了下來。最后在終點會面時,我們一群人都驚呆了,而且他從來不戴帽子,也沒有帽子,臉曬得通紅。那個時候,我上前擁抱了他,并由衷地佩服他。在松贊林寺前的木橋上,他還教我們學習太極拳,因為他是太極拳協(xié)會的副會長。現(xiàn)在他身體仍硬朗,大概與此有莫大的關(guān)聯(lián)吧。
“這次出來旅行,算是彌補前半生勞碌奔波,養(yǎng)家糊口留下的遺憾吧,也算是重走青春。”所以,一路上,他玩的很放肆,完全像一個年輕人,什么都嘗試,只是他很討厭酒吧,一生中從來沒去過。即使麗江遍地酒吧,他也只是路過。從吉林出發(fā),直接到達云南,接下來他要到哪里去,連他自己都不知道?!白叩侥睦锸悄睦铮邢衲銈冞@樣的伴兒就一起,沒有我就一個人?!蔽覐脑颇匣貋淼臅r候,他已經(jīng)抵達貴州。
后來,在離開香格里拉的前一晚,我們互相留了電話。我說:“等你出家的時候,記得告訴我一聲,我一定去那個寺廟去看你。”
下一次,再見他時,他已成為出家人?;蛟S是一年后,也或者是兩年后,又或許是更久,一切都要看他有沒有找到心儀的寺廟,有沒有找到心中的歸宿。
這就是他的理想。一個人盡情流浪后,皈依佛陀,遁入空門,與世隔絕。