2017年6月,我即將大學(xué)畢業(yè),我們學(xué)繞小的可憐,漫步一圈不足二十分鐘,但是這校園已經(jīng)成為我記憶的一部分,整個(gè)校園里我最舍不得的地方,不是坐擁百城的圖書館,不是安閑自得的宿舍,而是那個(gè)暴露在藍(lán)天白云下更顯生機(jī)活力的操場(chǎng)。這個(gè)承載許多人的歡笑與痛苦,淚水與汗水的地方,與它一起的點(diǎn)滴,也揉進(jìn)了我的回憶,我舍不得它白日的靜謐,舍不得它夜里的喧鬧,舍不得它夏日的酷熱,舍不得它冬日的凜冽,我最感傷,我和它再也沒(méi)有續(xù)集。
01
我與這操場(chǎng)的交集,發(fā)生在大一上個(gè)學(xué)期。回想起來(lái),我的大一過(guò)得和別人不一樣,多了些抑郁灰暗,太過(guò)壓抑。那時(shí)班里的同學(xué)在各個(gè)社團(tuán)忙得焦頭爛額,我如同行尸走肉一般游走在教室和宿舍之間,上課當(dāng)學(xué)生的傀儡,趴桌子睡覺(jué)或玩手機(jī),就是聽(tīng)不進(jìn)去課,下課當(dāng)手機(jī)的傀儡,直挺挺趴在床上看小說(shuō)和刷手機(jī),就是對(duì)所有事情不感興趣。要問(wèn)我為什么會(huì)在別人展現(xiàn)活力的時(shí)候如同死一般的沉寂在自己的世界,我只能說(shuō),當(dāng)時(shí)的思維和自我調(diào)整的能力有限,根本沒(méi)辦法安慰說(shuō)服自己,心態(tài)調(diào)整不過(guò)來(lái),對(duì)所有的事情都是不感興趣然后敷衍了事。當(dāng)時(shí)真的很想死,卻沒(méi)有死的勇氣,只能一次次尋求刺激點(diǎn)試圖重燃對(duì)生活的熱情,比如,試圖去暗戀一個(gè)人做一些所謂的青春的蠢事,試圖參加熱血?jiǎng)?lì)志的英語(yǔ)口語(yǔ)班激勵(lì)自己,試圖讓學(xué)校的心理老師疏導(dǎo)自己,可是,一切無(wú)濟(jì)于事。現(xiàn)在才釋然,解鈴還須系鈴人,一切的根源都在自己的身上。當(dāng)時(shí)對(duì)大一最深刻的印象是,我和我的影子孤零零地踏著月色,心也空蕩蕩的,空無(wú)一人的走道回響起我持續(xù)不斷的腳步聲,又或是,深夜,聽(tīng)著舍友綿長(zhǎng)均勻的呼吸聲,我望著漆黑一片的天花板,不知道該如何度過(guò)這個(gè)漫長(zhǎng)的夜晚,白天,同樣望著雪白一片的天花板,空蕩蕩的宿舍只剩我一人,我躺在床上,思維停滯,不知道該起來(lái)還是繼續(xù)躺著。真的很絕望吶,日日想著以后的日子如果像此刻一樣該怎么辦,想大哭,眼淚像水龍頭一樣被擰緊開(kāi)關(guān),想大笑,可是心都是苦澀的,表情都不知道該如何配合五官。于是,能讓我放空自己的就只有操場(chǎng)了,我游蕩了一圈又一圈,同時(shí)給遠(yuǎn)在東北的高中同學(xué)林打電話,她也和我一樣,負(fù)能量爆棚,我們互相向?qū)Ψ絺鞑ヘ?fù)能量,傾吐著無(wú)聊無(wú)趣無(wú)味的瑣碎日常。因?yàn)橛羞@么一個(gè)同病相憐的人在電話那頭,日子顯得不那么難熬,終于,就在我日復(fù)一日地把心中的陰郁散播到操場(chǎng)上,我熬過(guò)了大一。
02
大二的時(shí)候,我開(kāi)始喜歡上在操場(chǎng)的感覺(jué),因?yàn)槲议_(kāi)始喜歡上跑步,很多人以為我天天鼓足勁去跑步是因?yàn)槲乙獪p肥,其實(shí)不然。高中的時(shí)候因?yàn)槲该洑獠幌瑢?dǎo)致高考前兩個(gè)月都在喝中藥,頓頓白粥青菜,那種你看著別人大補(bǔ)雞鴨魚肉你卻可憐巴巴喝白粥的日子我想我是一輩子都不會(huì)忘記。經(jīng)過(guò)中藥調(diào)理,高考后我終于能像正常人一樣吃飯,同時(shí)我也瘦了十五斤,但是大一一個(gè)學(xué)年都沒(méi)有注意飲食,我又重蹈覆轍。也許很多人不明白胃脹氣是什么感覺(jué),打個(gè)比方,就是不吃早餐一直到午飯時(shí)間都不會(huì)餓,僅僅喝一碗粥都能飽上一天,而且明明沒(méi)怎么吃東西,肚子像屯了好幾噸屎一樣鼓的難受,這樣僅僅靠喝粥就能飽的飲食習(xí)慣是不健康的,我的宿舍在四樓,等我爬上去就已經(jīng)氣喘吁吁。這樣的身體帶來(lái)的感覺(jué)糟透了,我一點(diǎn)都不像個(gè)正常人,因此,在沒(méi)有中藥的情況下,我決定聽(tīng)從醫(yī)生的話——多去運(yùn)動(dòng)。首選的方式就是跑步,我試過(guò)快走、慢跑、快跑,最后還是覺(jué)得慢跑比較適合我。因?yàn)榧膊〉牟贿m讓我逐漸養(yǎng)成了跑步的習(xí)慣,這個(gè)習(xí)慣一方面幫我化解疾病的不適,一方面讓我愛(ài)上慢跑,愛(ài)上操場(chǎng)。我喜歡在夜色中跑步,盡管有一盞大燈是照向操場(chǎng),但是燈光之弱讓我可以放心在黑夜中隱藏我自己,隱藏那顆并不想要被別人關(guān)注到的心。即使在冬天,寒風(fēng)一股一股拍在臉上的感覺(jué)很刺骨,在夏天熱浪一波一波地把體內(nèi)的水分?jǐn)D干,但是我依舊很喜歡跑步,大概是因?yàn)槲蚁矚g在跑步的時(shí)候把一天所有的煩惱都釋放出來(lái),腦子有序的把事情一一想通,當(dāng)我把八圈十圈跑完,不僅身體得到舒展,腦子也神清氣爽,跑完之后,帶著稀稀疏疏的幾顆星星的夜空都變得柔和,月亮都仿佛給我指了一條通往光明未來(lái)的路。
03
就這樣一圈又一圈,時(shí)光指針指向了大四,我要畢業(yè)了,最后在這個(gè)操場(chǎng)的記憶,是我們?nèi)嘁黄鹋漠厴I(yè)照。很清楚地記得,我仍然沒(méi)有瘦,即使穿著夏天的校園裙,但和其他女生相比,臃腫的體型,毛躁的發(fā)型讓我真的覺(jué)得尷尬而不自在,連自拍都覺(jué)得很討厭。冬天的干燥連帶得皮膚上的妝都浮了粉,無(wú)論用什么化妝品怎么都撫平不了妝容。即使這樣,還是要努力擺出最好的狀態(tài)把這個(gè)人生最重要的時(shí)刻之一美美地定格在照片里。我們?cè)诓賵?chǎng)擺了很多個(gè)造型,其中因?yàn)槲覀兊目谔?hào)是“老司機(jī)永不止步”,我們擺了一個(gè)火車的造型,最后照片出來(lái)我把它放在空間上,很多朋友都說(shuō)很棒,當(dāng)他們這么說(shuō)的時(shí)候,我心里很感激班里這群很熱血很可愛(ài)的人,因?yàn)樗麄兊奶?hào)召我們整個(gè)班級(jí)比很多大學(xué)的班級(jí)更加團(tuán)結(jié),因?yàn)樗麄儯业拇髮W(xué)回憶不再是白茫茫的一片。謝謝你們。
因?yàn)橛行〇|西失去就不再重來(lái)所以更顯珍貴,比如時(shí)間。我們不能操縱時(shí)間,我唯一能做的就是在記憶即將模糊之前把這些回憶記錄下來(lái),即使文筆再怎么稚嫩笨拙,我也不想讓心中的美好,真的再也不見(jiàn)。
總有一天,會(huì)再見(jiàn)。