風的盡頭零落絲絲雨滴，我在草木的枯榮里，編織綺麗的彩虹，像一個孩子堆砌城堡般認真和仔細。
時常夢到這樣一個場景:躲在一個房檐下，看著天際被刺穿無數孔隙，成了一場雨。車來車往，濺起水滴又狠狠摔下。不足十米的街對面，就是自家門口。可是，被這雨劃開一道水簾，我只能躲在別人家的屋檐下，盡力把身子縮在一起，畢竟屋檐不是自家的，我不知道是否懷著好意。眼看著對面也同樣躲著一個人，在我家屋檐下。兩個目光在一滴雨中相遇，一個說是要回家，另一個說是在流浪。好像提前都說好了的，不問過往。令我驚訝的是，流浪在我家門口的那個人，熟悉的拿出鑰匙，打開了我家門。臨進門，他轉身看我，我握緊的手心滲出幾滴汗，深深砸進屋檐下，和水洼里的雨融為了一體。他報之以微笑，笑的仿佛多年前的我。一伸手，門慢慢被掩上。那一刻，他似乎回家了，垂著的自己的鎖遙望著打量我，笑而不語。我成了站在門口的流浪者。這場雨下了很久，久到變成了雪。
每當思緒隨著一場白雪簌簌落下，仿佛突然醒過來一般。不記得重復過多少次，又淋過多少次雨。蘭州的雨，總是在安然的呼吸聲躡手躡腳的來臨，生怕打擾了這座城市里的每個人。沒有風敲你的窗戶，告訴你一聲要下雨了。因為已經習慣了晚風，即便偶爾幾個陪著全世界失眠的人，聽到風在說，要下雨了。也只是當做一個玩笑，搖搖頭，或是嘟囔著說，蘭州很少下雨，也許不曾下雨。所以翌日清晨，一汪汪水鋪滿街道，倒映著一個澄澈的天空時，人們驚奇的說一句:昨晚真的下雨了。
被風摘下的幾朵槐花，躺在水洼，安然的似乎完成了一生的使命。還記得某年的五六月，槐花開了滿山，和兩名好友相約爬山。背著熱水，帶了茶壺，沿石階慢行一小時，尋一方寸石臺，沏茶，相對而坐。墜在枝頭的槐花，聞之沁人心脾，遂摘一兩朵，算是成全了這一清晨美景，也成全了一壺清茶。也成全了我們。我不禁會想，同樣的花，一個飄零水洼，一個泛卷在茶杯，哪一個算是幸福?
誰在夾雜著花香的空氣中落下了淚，誰有在泥濘的小路上眉目輕展。喜歡將歡喜悲傷與大自然的一切相連，不過是為了找一個理由。下雨我落淚，都凝聚成了晶瑩的琥珀。晴天我歡笑，都翻飛成了蹁躚的蝴蝶。這樣才不顯得與周圍環境格格不入。每個人都孤單的聽著風，掐著指頭細數漫天星辰。
一個初夏的夜晚，毫無睡意的我枕著手臂，透過小小的玻璃格子，一顆一顆數著星星。我想，星星也是在數著熟睡的人，數著一絲絲呼吸聲。我數著星宿都沉默了山岳，又把失眠寄托給了一輪彎月。彎月還認得回憶的路，說給失眠的人。兩年前的這時候，我租住在一個不大的院子里，門口有一棵核桃樹，碩葉粗枝。正屋前，也恰好是我住的偏屋的窗前，種著兩棵桃樹，還有一些盆栽和叫不上名的花。我也曾在睡不著的晚上，坐在窗前，聽沉默的聲音。隔壁宿舍似乎還沒有睡，不知是誰不小心推倒了一個酒瓶，我的枕邊好似傾灑了一灘眼淚。
風沒有敲我的窗子，我也沒有窗子，我只是個流浪在蘭州的人。所有的空氣，水，星辰風景，都是蘭州這座城市借給我的。在我快忘了名字姓名，時間四季的一剎那，蘭州下了一場雨，灌溉了大半年心靈的荒蕪。這雨穿過房頂，落在墨池，落在白紙上開出了一朵花。在墨池養花，與紙上花交相輝映，搖腕輕轉筆鋒刺穿了山中兔，哀怨或是凄厲的哽咽，沒有人聽懂。失去了敬畏，便無所畏懼。
恍惚間又想到那個場景，我流浪在家門口的街邊，找不到鑰匙撬不開鎖。下了一場雨，我躲在別人家的屋檐下去躲雨，看著對面那個跟我長得一模一樣的人，自然的如同放學回家一般取出鑰匙打開鎖，關上門，代替我坐著本該我做的每一件事。
走不過來去匆匆的車流不息，穿不過浪潮翻涌的人海茫茫。我在一個名為蘭州的城市，流浪在家門口。
