“好好工作。還指望你交房租呢?！?br>我笑笑。這是最好的安排。

作于2017年8月8日 星期二 巴黎陣雨

在這間租來的老城公寓里，我的心像是潛在水下，望眼欲穿地等著憶南回來。

窗外永遠都是灰蒙蒙的天，樓道里不時有人走動。防盜門開合的聲音，五十多歲中年婦女嗑瓜子的聲音，和少年扯著嗓門爭辯的聲音不間斷地傳來。

我把荔枝一顆顆剝來吃完了，桌上的空殼東倒西歪，一片狼藉。感到嘴角一陣干澀，起身去廚房倒水。端著水杯站在窗口，我伸頭盯著樓下小區大門，只希望看到那個熟悉的黑色人影。

看門大爺把小板凳擺出來，開始和兩三個老頭扇起扇子聊天。我腳步沉重地走回臥室，撲倒在床上。

這個黃色涂著廉價油漆的床，是房東留下的。床頭的墻上白漆掉落，陰暗處貼著紅色格子壁紙，顏色也已經脫落，臟臟地黏著灰塵。

昨天晚上我就是在這里和憶南親熱的么。我摸著脖子上他吻過的地方，對自己產生一陣厭惡。此時此刻的生活，也是像這墻上破舊的壁紙一樣，在陰暗處被時間一點一點地吞噬、糟蹋。

我們是見不得人的。在街上走著，離學校近些，就要一前一后地走在馬路兩邊。憶南總是讓我先走，他在后邊默默跟上。

他是這樣膽小。我看著他溫順、懦弱的眼睛，拉著他的脖子說：“我們一起逃到南方去，重新開始生活，好不好？”他無奈而又急躁地推開我，似乎是怨恨自己，捶著床邊，嘴里只冒出一個“唉”字。

墻上，另一邊掛著的是憶南的畫。畫中的裸女身體蜷成一團，像一顆晶瑩剔透的荔枝，臥在黝黑的森林中。憶南最喜歡這幅。畫中模特是我，那日作畫時我蜷在客廳的沙發上，黃昏的溫暖陽光透過薄薄的窗簾照進來，幸福安寧地靜止一般。

而現在，我還抱有一絲希望么。同居后的半個月，有一次我在樓道里情緒崩潰，哭著喊：“我不想再這樣過……”把整個老居民樓都驚動了，瞬間鴉雀無聲。他抱著我的手臂把我拖回屋里，跪在地上一直說“對不起……”我已經不想再問，他到底會不會離婚。

在這個保守封閉的小城里，我們只能在黑暗中生存，這是我最初完全沒有料想到的。

當我在師范學校的課堂里愛上他時，就聽說他已經有家室。但初次離家孤獨無助的我，被他的那份溫暖與體貼打動，想走開，卻挪不動腳。白天一起談論莫奈與畢沙羅，晚上一起喝著啤酒看小眾電影。那時，我們在他辦公室的地板上做愛，聽到外面有人敲門的聲音，擁抱著偷笑，默不作聲。

這處公寓，是他花了一個月的工資才租下來的；暑假里學校宿舍整修，不然我就只能回老家了。

等到天色已暗，憶南還沒有來。我披上衣服，走出門去。

在街上漫無目的地走著。下午下過一場雨，法國梧桐仍然滴滴答答，夜市小販開始擺起了攤。我看到街邊美術特長班的牌子，不由自主地走了過去。透過玻璃，可以看到教室里的小孩子們正在收拾書包，準備下課。

門口的家長接到孩子，漁夫收網一般，跨上自行車、蹬開電動車，匆匆離去。

我小時候也是這樣過來的，只不過在千里之外的另一個小城。這么多年，都還沒變。中國雖然大，但走到哪里似乎都有家的感覺：一樣丑陋的灰色建筑，法國梧桐街道和五顏六色的宋體廣告招牌。像癌癥細胞似的鋪開。

一個和我年齡相仿的清秀男生走了出來，應該是特長班的老師。他見我一直盯著他，對我笑著走上前來。

“你們，現在還招老師么？”不知道說什么，我突然來了一句。

“招啊。不過具體的事情你得問老板去。暑期來學畫畫的孩子多，昨天有個同事請假回家了，應該有空缺?！?/p>

“正好，我也只是想找份暑期的工作。”

“你是師大的么？”他問。

“是啊，美術系的。你也是？”

“之前是?，F在已經畢業了?！彼π?，“走，我帶你去見老板？他應該還沒走。”

見完老板，迷迷糊糊地就這樣找到了一份暑期工作，按課時結算，明天來上班。一節課50。

我之前在公寓里的抑郁似乎一掃而空，憶南回不回來也不那么重要了。走出門去，眼里看到的、耳里聽到的似乎都是笑。

這個男生叫懷北。憶南，懷北，我心里一顫，確定不是逗我么。

我不想立刻回到那公寓里，就問懷北，要不要去夜市喝一杯。懷北說可以，但今晚家里老人過生日，不能回去太晚。

我們走進一家新開的酒吧，我點了一杯莫吉托，他點了一杯果汁坐下。

“你知道我們學院的憶南老師么？和你名字很搭。”我試探地提起。

“呵呵，這可巧了。他是我哥。”

我很驚訝，因為兩個人長得不像。年齡上，憶南比懷北，至少也要大十歲吧。

“他比你大很多啊。”

“是……不是一個母親的。”

“哦?！?/p>

今天的遭遇像做夢一樣。我只是知道憶南來自一個破碎的家庭，不知道他還有這么個弟弟。

“你們一家人都是畫家啊。畫家好，畫家風流?！蔽蚁氲綉浤希謵塾趾蓿恍┳员昂蛻嵟瓭u漸涌上來。

桌上我的手機響了，是憶南。懷北瞟了一眼，看到屏幕上的名字臉色突然變了。

我若無其事地拿起手機：“喂？”

“親愛的，你在哪兒？”電話那頭的憶南有些著急。

話筒聲音很大，懷北也一定聽到了開頭那三個字。

“我和你弟懷北在一起呢。你要和他說話嗎？”我不懷好意地把電話遞過去。

懷北有些慌亂：“哥……”

憶南沒有出聲。他大概是怕了。他這個人膽小。

我有些不耐煩了。自己當時愛上的他，多半是課堂上有著教師光環的他。生活里的他開始讓我不屑一顧。

一股悔恨涌上心頭。

電話掛斷了。他的恐懼就那么大，都不好奇我為什么會和懷北在一起么。還是，以為我鬧到他家里去了。

我狠悶一大口酒，酒精度數低，不上頭。

“你知道你哥外邊有人嗎？”

“我和他不常見面?！?/p>

“就是我……”我感覺什么事情都可以說給面前的這個大男孩聽。他和我是一輩的?！暗F在不是了。我想要和他一刀兩斷……一直讓我有希望，到頭來才認清這人的真面目?！?/p>

懷北聽我這樣說他哥，有些不自在。

話說出口，我想到暑假自己沒錢出房租。現在離開憶南，就只能回老家了。

“你離開他吧。不要糟蹋自己。”

我長得還算清秀，也知道自己的魅力。我對懷北笑笑，便讓他心疼了。女人。

我是想重新做人。但想到，如果今晚不回那間公寓里，自己就要去找酒店住……身上現金不多，酒店也魚龍混雜……還是沒有那個勇氣。

“實話給你說吧，他暑假給我租了個公寓。我還沒勇氣離開?！?/p>

懷北眼里掠過一絲輕蔑，讓我很受傷?！澳悴欢乙粋€女孩子在一個陌生的城市。你可以鄙視我?！?/p>

“那你回去找他吧。反正也與我無關?！睉驯闭酒鹕韥恚行┥鷼?。

“你就不想拯救一下失足婦女么？”我苦笑著。自己說的話越來越沒廉恥了。

懷北又坐下身來。他眉頭緊鎖，想了想，給我寫下了一個電話號碼?！澳阆群臀腋鐢嗟簟Ｈ绻枰梢源蛭译娫?。我雖然住處不大，但也是可以幫你度過這個暑假的?！?/p>

“多謝?！蔽医舆^那個電話號碼。自己剛把幾個月來承受的秘密以這樣的方式告訴另一個人。

我的心里很是輕松。出了酒吧，將要分開，懷北對我說：“好好工作。還指望你交房租呢?！?/p>

我笑笑。這是最好的安排。