作為布道者的龔琳娜和體驗者的王菲

新年伊始,有一場爭論已經(jīng)甚囂塵上。

天后王菲的“2016幻樂一場”演唱會先有“崩盤說”,后有“跑調(diào)說”,2017年剛開始,天后已經(jīng)遭受非議種種。

這些非議當中以婦德對王菲前塵往事大加鞭撻的人身攻擊有之,以誠信對票價高然而質(zhì)量不高涉嫌欺詐消費者的商業(yè)批判有之,以藝德對王菲這些年荒廢歌藝導致演唱事故頻頻的職業(yè)操守喪失論調(diào)有之。

第一種非議,我想那是1915年新文化運動已經(jīng)討論過的議題,這里不表。第二種非議,商業(yè)有它自己的邏輯,無論是王菲一次性透支自身價值的“竭澤而漁”,還是歌迷們砸鍋賣鐵依然一票難求,總之“愿者上鉤”,他們開心就好,王菲早說過這是給粉絲開的演唱會。第三種非議最有意思,也最有探討的價值,我們慢慢來梳理。

說起來,王菲近年的車禍現(xiàn)場也不止一次了,2012年湖南衛(wèi)視跨年演唱新歌《愿》,前三句均出現(xiàn)抖音的情況。同時在那一年的央視春晚,王菲和陳奕迅合唱的《因為愛情》也因為聲音抖,高音上不去被指演唱水準下降。

前幾次的失誤可以解釋為緊張,但這一次的演唱會,這場長達2小時的直播演唱會,直接徹底地展示了王菲這幾年的聲音狀態(tài)和演唱水準,毫無疑問,王菲的唱功確實大不如從前了。

理所當然地,關于王菲唱功的討論在層層發(fā)酵,其中最值得關注的就是龔琳娜的評價了。31日龔琳娜在微博表示:

昨晚看了這個,我很難過。音色丟了,氣息沒了,音準走了……唱歌好不好與過去的成績無關,與今天的感冒無關,與是不是堅持不懈的專注和努力有關。

老鑼也撰長文表示王菲的演唱會嚴重走音,已經(jīng)不是專業(yè)歌手,早年聲音條件很好,但她浪費了天賦,不是一個努力的歌手。

在此之前,龔琳娜還對孫燕姿在金馬獎上的表演做過點評:

唱歌跑調(diào)和感冒沒關系,聲音支持不住是因為氣息控制不好。

一語激起千層浪。雖然客觀,但對同行的點評大家總是避而不談的,不僅有自夸之嫌,還要擔負蹭熱度博關注之名。按理說,龔琳娜的歌唱實力和聲名地位倒不至于此,那此舉意欲何為?

龔琳娜以神曲《忐忑》走紅互聯(lián)網(wǎng),在那段廣為流傳的視頻中,龔琳娜表情夸張,肢體動作豐富,唱腔變化無常,觀賞性和技巧性兼顧其中,引來大批模仿和惡搞的人。在裂變傳播中,龔琳娜和《忐忑》綁在一起成為一個符號。哪里有人唱忐忑,哪里就有歡笑,成為各種年會尾牙的彩蛋節(jié)目。

這是學習民族聲樂科班出身的龔琳娜第一次亮相主流視野,引發(fā)普遍關注,彼時,公眾對她的還是獵奇娛樂性質(zhì)的消費,我記得有一年湖南衛(wèi)視春晚,龔琳娜在臺上表演新歌《法海不懂愛》,鏡頭切到臺下,一片哄笑之聲,觀眾露出只有看趙本山小品時才會有的表情。

所以并沒有人對她和老鑼的創(chuàng)作抱有興趣,也沒有人對她的專輯演唱會演藝前途關心,大家只是喜歡熱鬧。但這一切并不代表龔琳娜沒有野心,不代表這些看似荒唐的表演,咀嚼無味的歌詞沒有內(nèi)容,事實上,龔琳娜的每一步都具有開創(chuàng)性和教育意義。

這一廂,她極盡浮華惡搞之能事,將自己和雷人、炒作、精神分裂種種符號綁在一起,推向大眾狂歡的膚淺極端;那一廂,她用科班出身的扎實功底一路碾壓其他歌手,接受大眾膜拜,塑不破金身走向封神山頭。

在一個有點像山寨版《我是歌手》的節(jié)目里,龔琳娜和其他知名歌手同臺競技,在一次民歌主題的競賽單元演唱了《小河淌水》,這段被譽為“翻身仗”的表演在談到龔琳娜時提及的頻率僅次于《忐忑》。

在知乎的一些問題下面,諸如:有哪些歌聽了就像在天上飛一樣?「開口跪」的歌曲有哪些?有哪些一開始被網(wǎng)民惡搞、調(diào)侃,后來卻獲得了大家的愛戴的人物?

都有關于龔琳娜和《小河淌水》的高票答案。而在A站和B站,網(wǎng)友們紛紛表示自己聽此歌眼淚止不住、雞皮疙瘩掉一地,將她的高音稱為核爆,自帶360環(huán)繞立體聲,紛紛獻上膝蓋和頭骨,自責當初年少無知,才會對真正的力量一無所知。

經(jīng)此一役,龔琳娜華麗轉(zhuǎn)身,坐穩(wěn)了藝術家的位子。人們在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)她更多不雷人而且悅耳動聽的作品,她一次性地撕掉了那些貼在她身上的不實標簽,堵住悠悠之口,而大眾對于這種“撥亂反正,沉冤得雪”的劇情喜聞樂見,因為越是被大家忽視,戲謔,誤解的邊緣角色,在亮出絕招的那一刻越能震懾眾人,如同棒喝。平凡人的世界總是渴望這種反差劇情。

從此,龔琳娜的畫風就變了。她在微博里曬健康的生活,和睦的家庭,純凈的信仰,溫情脈脈,一片祥和,她不再是神曲女魔王,她在網(wǎng)上教大家唱歌,普及聲樂知識,在大學巡回講座,教人們唱“中國聲音”,了解民族聲樂的美。

龔琳娜表達過自己對音樂的看法:

電視上的選秀歌手和新人,越來越不會唱中國的歌。他們唱的中文歌,越來越像英文和韓文,失去了那種韻律美。

她表示要做中國新藝術音樂,要推行中國民族音樂,要把唱歌從專業(yè)圈子里向大眾普及。她還在音樂中頓悟,頓悟生命,頓悟愛情,頓悟幸福,聲樂之道在龔琳娜那里時時可以升華為為人之道,處世之道。

有一段小視頻,龔琳娜突然到訪一個類似練歌房的場合,一些上了年紀的中年婦女看到龔琳娜的到來個個欣喜開懷,龔琳娜簡單寒暄站上講臺,然后開始和大家一起練聲,臺下的學員跟著龔琳娜唱,認真模仿中難掩一絲吃力與笨拙,望定臺上的龔琳娜,眼神里有光。

最近龔琳娜在喜馬拉雅山app開設了課程《跟著龔琳娜學唱歌》,她說這不僅是聲樂的課程,更是幸福的課程。

布道者龔琳娜,音樂是她的道場。

幾年前有一篇文章寫的是“拜王菲教”,文章里這樣描述:

王菲仁波切構(gòu)筑了一個龐大的世界。在那個世界里,信眾是一大批敏感、直率、有才華的善女子和善男子。他們?yōu)閻蹔^不顧身,卻不斷被誤解、被騙、被傷害,但最終找到迷茫大海中可以棲息的一片浮木。

說實話,我覺得王菲像一個宗教,她確實有虔誠的信眾,但從來不覺得王菲像教主,因為沒有這么懶于布道的教主,極少的綜藝節(jié)目,寥寥可數(shù)的訪談,就算是自己的演唱會也惜字如金,在微博低調(diào)開博被人認出來,玩了幾年說關就關,從來不深入群眾,更別說各處巡回講座。

布道者往往肩負某種使命,龔琳娜曾在訪談里說:走到哪里就要把中國的聲音傳到哪里。而王菲始終是一個活在自己世界里的人,唱唱歌,談談愛,忠于自己的感受,從沒想過要去如何影響別人,這一點上,王菲是自己人生的體驗者。

什么是人生的體驗者?為什么王菲才是人生的體驗者,你我大家,不都是在體驗人生嗎?

還真不是。關于人生,你可以自問,你考慮更多的是未來,責任,家庭,穩(wěn)定性還是當下,享受,自我,和更多的可能性?我們大部分人選擇了前者,大部分的人生不是體驗,而是任務,是生存的任務,是繁殖的任務,是各種說不清也要堅持下去的任務。

選擇后者,選擇體驗式的人生,忠于自己,忠于當下,可能要背負種種誤解和罵名。

當下?以后怎么辦?你要“從長計議”,所以我們不是活在此刻的人,我們都是活在未來的人,眼下不重要,明天最重要!為了明天可以犧牲眼前的一切。

享受?你有什么資格享受?年紀輕享受你是樂不思蜀,自毀前程,年紀大享受你是吃老本,不思進取。快樂是有罪的。

自我?不就是自私嗎?

可能性?大家會說:別折騰了。

選擇體驗式的人生,在中國人的哲學里是徹徹底底地走向了反面。但有一個人勇敢地示范了這種反面的人生,她是王菲。

從來不為將來打算。96年已經(jīng)在香港走紅的王菲,放棄大好前景,為愛奮不顧身和竇唯蝸居北京胡同一隅,被記者拍到王菲捂著鼻子上廁所。

王菲“懶”,眾人皆知。也是這次演唱會為人詬病的重點,相比其他老牌天后如張惠妹,林憶蓮兢兢業(yè)業(yè)堅持創(chuàng)作,堅持推陳出新(張惠妹有阿密特,林憶蓮有蓋亞),堅持基本功幾十年如一日,藝壇耕耘,堪稱勞模。而王菲05年就開始休息,直到10年假性復出,唱了幾首電影主題歌,并沒有新專輯新概念。

王菲非常自我,也非常酷。得罪媒體,大家可以搜一搜王菲在媒體面前說的那些金句,采訪錄節(jié)目的時候不茍言,常常讓主持人不知所措。無論是事業(yè),感情生活,公眾形象,王菲始終握有絕對主導權。但這樣一個特立獨行的大眾明星在90年代是不可想象的。

可能性,體現(xiàn)在王菲身上就是特別能“折騰”。和竇唯的感情,和謝霆鋒的感情,和李亞鵬結(jié)婚,再離婚,再和謝霆鋒復合。早年闖蕩香港,去美國進修,再回大陸,哪個普通人愿意選擇如此動蕩的生活?

總結(jié)陳詞,王菲是純純粹粹的人生體驗派,一方面大家看到的現(xiàn)在這個充滿負面新聞,水平退步,狀態(tài)松弛的女明星,另一方面也應該看到作為人生體驗者的王菲,沒有關于未來的急功近利,只有當下的感受與體驗;沒有背負責任的成長與修煉,只有生命的自在與無為;沒有懼怕世俗的隨波逐流,只有內(nèi)心的果敢與堅定;沒有渴望穩(wěn)定的封閉停滯,只有生命的體驗與折騰。

在這里,龔琳娜的境界并不在高處,因為并不是所有人有勇氣體驗人生,王菲演唱會的全部意義也不在音樂、歌藝,而是她本人的生命歷程。

無論是布道者,還是體驗者,每個人都是自己的殉道者。

??本文為公眾號命中(ID:mingzhonga)原創(chuàng)內(nèi)容,請勿隨意轉(zhuǎn)載。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容