今天的狀態(tài)是疲倦的。自從五一假期之后，生活中的各個要素，都催促著你馬不停蹄的快步向前。有太多細碎的小事等待著我處理，又有很多全新的困境一點點涌現(xiàn)出來，想要面面俱到，確實是一件耗費精力的事情。

所以，此時此刻，我身上的每一個細胞都在高聲叫囂，希望我爬回床上，翻身小憩，或者拿起手機沉入垃圾視頻的海洋。這是我下班后謀殺時間的日常方式，似乎只有在周末，才有多余的精力按照自己的期望規(guī)劃生活。不得不說，哪怕是休息的時間，現(xiàn)在看來，也總會有一點緊張。把我留在電腦前，敲下這些文字的動力，恐怕來源于下午時自己內(nèi)心深處的渴望。這種感覺淺淺的，不過確實在我的頭腦里停留了好一會兒。布滿修改痕跡的書稿，電腦屏幕上的醫(yī)學術(shù)語詞典，手里的百樂紅筆，一個沉悶而又忙碌的下午。在我的辦公桌上，那些記錄別人思想的“書籍半成品”，堆積成山。而我對生活的感受，卻在字里行間一點點流逝，無聲地游走了。我想起這些，只想寫下一些屬于自己的文字，哪怕只言片語也好。

自內(nèi)心深處，我知道自己對外部世界的感知能力正在緩慢下降。我遠不如讀大學那幾年敏銳，平靜而純粹的心緒也很少找上我了。我的生活似乎捆綁在一條既定的軌道上，唯有和阿芙麗采特見面的時候，才能從自己當前的狀態(tài)里跳出來一會兒，享受到自由的空氣。工作，就是在一個表盤里周而復始。我每天上班的路線，大概就是下面這種樣子。

早高峰的時候，如果你從一中心醫(yī)院地鐵站下車，沿左側(cè)的便道逆著人流趕路，大概只需要兩分鐘，就能來到一個十字路口。在路口處右轉(zhuǎn)，待綠燈亮起后，繼續(xù)向前進發(fā)，你會路過一家新開張的粥鋪，和一家倒閉了半年的火鍋店。這一帶的車流總是很少，門可羅雀，道路兩旁的產(chǎn)業(yè)園區(qū)空蕩蕩的。最近幾天，路邊的綠化帶一直在施肥，臭氣熏天，當你從周圍走過，只想加快自己的步伐，飛速逃離。從這里到我工作的地方，大概要走過三個紅綠燈。在天鐵科貿(mào)大廈的樓下，停著五輛販賣早餐的小吃車，當你騎車路過時，會聞到油汪汪的香氣。在這些小販的背后，有一家不太起眼的餐館，過去的一年里，它也是三易其主了。最早賣蒸汽海鮮，后來改成大排檔，最近又更換了招牌，開始兜售新疆菜。右轉(zhuǎn)，沿著白堤路悠悠地騎上幾十米，就能看到我們出版社的院子。傳達室，車棚，砌滿方磚的辦公樓，不算寬敞的“回”字形院子，白欄桿上的斑斑銹跡，這就是我每天的生活。

大概是昨天的時候吧，我在電話里對阿芙麗采特說：“有的時候會有點羨慕你，每天擁有這么多時間。”而她則笑著回答道：“哥，這樣的狀態(tài)你也享受過，只不過一去不返?！?/p>

是啊，一去難返。四個月后阿芙麗采特就要讀研了，去經(jīng)歷一些我曾經(jīng)夢想過，卻終究沒有做完的事。在2020年，我的生命中出現(xiàn)了一個最重要的人，也有一些難忘的人在時間里慢慢飄遠。無論我此刻的懷疑是什么，從去年四月到今年五月，我止步在生活里的時間，也足夠久了。