part 1
“你是誰？”
我嘛？不清楚。
我只恍惚記得自己曾在一個溫暖的地方呆了十個月，突然某一天，被告知要學會獨立。我當然不樂意了，“呱呱”地叫個不停，拼命反抗，但是毫無作用。瞧，我終究還是碰觸到不一樣的空氣。后來聽說，這種不一樣的空氣是生命的象征。
我是誰？我還沒有答案。
part 2
傳聞，地球上的人都是獨立存在的個體。但當時我還小，根本不知道什么是獨立。相反，我清楚地記得當時有個叫媽媽的人把我擁在懷里，很暖很暖，這種感覺至今還深深留在我的腦海里。
“這是爸爸。”媽媽溫柔地笑著。
我稍定了定神，捕捉到對面這個人的臉龐，他有雙黑漆般的眼睛，臉上散發(fā)著肉眼看不見的光。我想，他大概就是傳聞中那個獨立的人吧。而他的笑容，臉上的熱淚，還有緊緊握著我的手讓我遲疑了對獨立的看法。
我想，這個世界再怎么要你獨立，爸爸和媽媽的笑容都會在的吧。
后來，我也見過很多人，也愛過很多人，可是再也沒有見過這樣純粹的笑容了。
媽媽哺乳我之后，我舒舒服服地躺在她的身邊。可沒過一會兒，我感覺天旋地轉，臉被不明物體隨意襲擊著，身體被控制著，旋轉，跳躍，忽冷忽熱。后來，我聽說，這種惱人的不適感，是來源于父母以外的人的“愛”，來源于一種被強行安利的非獨立狀態(tài)。
part 3
六歲的時候，被親朋好友輪番親吻的記憶已漸漸模糊，被七大姑八大姨捧在懷里來回旋轉的記憶也漸漸褪色了。而爸爸媽媽的愛卻越來越清晰了。
他們總是在我睡著的時候為我蓋緊被子。他們總是在我看海賊王的時候陪著我笑。他們總是講一個又一個的故事哄我安睡。他們總是把最好的給我，任我哭，任我鬧，任我自私和愚鈍。爸爸媽媽愛我。這是六歲時的我最堅信的事情。
六歲的某一個清晨，媽媽親吻了我的額頭，指了指一座幼兒園，告訴我那便是人生第一課，她要慢慢地放開我的手了。我愣頭愣腦地松開媽媽的手，不知為何，鼻子一酸，便哼哼嗤嗤地哭了起來。
我忘了中間發(fā)生了什么事情，忘了當時的空氣和味道，只記得媽媽跟我說了很久很久的話，只記得媽媽的眼眶里有眼淚打轉，只記得后來媽媽離去的背影。
夢醒的時候，我正趴在的教室里，沒有爸爸，沒有媽媽，只有陽光在照耀著除了我以外的所有事物。我說不清自己的感覺，只是難受，只是想哭。
“要跟幼兒園的小朋友好好相處哦。”六歲的時候，我一直被告知這樣的事情。
大概這就是所謂的獨立吧。六歲的我默默想著。
part 4
那是十二月的嚴冬時節(jié)吧，十六歲的我因沉迷游戲，一夜未睡，竟忘乎所以地戰(zhàn)斗到了第二天早晨。當我驕傲地持槍在游戲世界里奮勇殺敵的時候，媽媽推門而入。我心想，要是晚一秒鐘，我就該打完這場游戲了吧。
“干嘛？！”我沒好氣說道。
“吃早飯了。”
媽媽平時話并不多，說的最多大概就是吃飯，睡覺，多穿衣吧。
“不吃了。”我氣哼哼地說道。
“吃完飯，爸爸還得送你上學去。”
“不去了！”
“早上做的是你最愛吃的……”媽媽還沒說完后半句話，我恰好在游戲里戰(zhàn)死沙場。我大罵一聲“去你的！”
媽媽的臉色變得異常難看。
“不要再熬夜了，對身體不好。”
“不用你管！”我甩開媽媽搭在我肩上的手，抓起桌上的手機，扭頭便走。
“忘了帶上書包了。”媽媽說道。
我轉過身，看見她用手擦了眼角兩三下，我想她應該是又想起了我們昨天的爭吵的事了吧，看著她眼角的淚，我竟怒意更重，氣憤地說道，“又不是拍家庭倫理劇，哭什么？”
“才不要被你管著，我也需要個人空間，需要獨立。”我聲嘶力竭地對著她喊著。
說罷，我離家出走了。
房間里傳出一聲劇烈的關門聲。我想我的摔門應該足以震碎媽媽的心吧。
管她的呢？重要的是她老管著我好不好？！
中午的時候，發(fā)現(xiàn)自己也是傻，竟然賭氣不帶上包，現(xiàn)在可謂是身無分文。跟媽媽還在賭氣，我當然不可能回去吃午飯了。我繞著小吃街晃蕩了一圈，空流了一圈的口水。
下午的時候，我實在不知道該去哪里，因為是逃課，也不好找同學，只得自己在寒風中瑟瑟發(fā)抖。眼看著日落西山，我早已饑腸轆轆，哭也哭不出聲了。
忽然，手機響了一聲，是一條短信。
“媽媽錯了，回家吃飯，好么？”
part 5
自從我工作以來，越仔細地觀察辦公室的環(huán)境，越覺得自己不適合在此生存，越來越看不清自己是誰了。
26歲，你需要被上司管著，需要和同事報以微笑，需要跟世界說你很努力，不管你是否快樂，是否難過。
老板興致一來，便會給你一打的任務卡，使勁地折騰你，不是說給你磨煉的機會，就是說為公司多做貢獻，或是說非你不可，或是說能者多勞。只要你稍有怨言，稍加反抗，或許明天你的位置就是下一個無知少女的天地了。
獨立的含義便是你再也找不到能陪你一起熬夜趕文案的人了。
我記得前幾天隔壁的小白哭著說自己已經(jīng)整整一個禮拜沒有睡過好覺了。我記得剛剛阿黃還氣憤地說要辭職。可是我們依舊在辦公室敲著代碼，敲著文案，寫著各類工作總結。只要日子能一天天過下去，工作累不累可能就還好吧。生活和生存兩個字，有時候界限并不那么明顯。
“媽，最近身體好嗎？”
“好，很好啊。你工作怎么樣？”
“嗯，也很好。同事們都很好相處，老板也不錯，媽媽不用擔心啦。”
掛斷電話的時候，我想起了某次母親電話里說著自己大魚大肉的小資生活，而我推開家門的時候，她正吃著榨菜配稀飯。
“這就是所謂吃好喝好？！”我紅了眼眶。
媽媽俏皮地說道，“榨菜當魚，稀飯作肉。剩下的揮霍無度許給你了，一切都很好呀。”
媽媽話不多，說的最多的可能就是“好”了吧。
長大后，我們總是跟父母互相說著“一切都好”，互相在假裝幸福。而我們不知道的是因為有了彼此，才是真正的幸福，真正的“一切都好”。
part 6
你是誰？
我是媽媽的女兒，是被寵愛著的孩子，是你永遠也無法干涉的獨立個體，是被母愛溫柔包圍著的存在。
人生還長，36歲，46歲，56歲，66歲……媽媽都會一直在你身邊。媽媽會告訴你，獨立也好，成長也罷，媽媽一直都在，媽媽一直愛你。
你是誰？
你是我的媽媽，是我最愛的人。
