“獨處”與“相處”——有時候回望過去,剩下的大都是美好了
讀《我敢在你懷里孤獨》有感
一直很喜歡劉若英,喜歡她的歌:《很愛很愛你》、《后來》、她的電影、電視……,喜歡她是從了解她曾經是陳升的助理后,我想一個助理,最后能成為一個作詞作曲的歌手、演員、出書多棲明星,她必定有她自己的努力與才氣。
書中以“獨處”與“相處”為主題,采訪了八個朋友,加上她自己對生活的體驗與總結,一篇篇短小樸實的散文,不由讓人心生“懷舊”,想起自己年少時的“獨處”經歷。我想,一本好書,最大的優點就是能讓人從心底最深處、早已被埋藏的情感,重又翻開回味,其經過時間的“過濾”,早已沒有了苦澀、不滿、艱難,唯剩下甜蜜、知足、坦然。
“關于獨處,不會很容易地感到寂寞,可以自在處在孤獨里,絕對是一種幸福”
這段文字,讓我不由想起我的小時候,小學階段,物質匱乏,在小朋友們在田地追逐游戲,我更多的是在小朋友家里找書看,當時她家哥哥姐姐的連環畫、語文課本、兩三本《兒童文學》、《少年文藝》不知道被我翻了多少遍,還有大人在旁邊嘲諷,“拿著初高中語文課本,你能看得懂嗎?”
說實話,當時三四年級的我,的確有很多字不認識不理解,有的甚至過了很多年才終于恍然大悟。可不管怎么樣,我總能將這些文字理解個大概,腦補書中場景,看完一個故事,仿佛看了一場電影一樣。以至于長大后,看到根據一本連環畫拍的電影,總覺得似曾相識,我努力回想了許久,終于得到答案:是小時候看到的那本連環畫,腦補的場景——后來的導演拍的居然與我的想象那么相近!
小時候,這樣的“獨處”,真的是一種幸福,而且在之后的生活里,受益無窮。
而我似乎早已淡忘了這些“自在獨處”細節、這種“求書若渴”的體驗,是她的這句話,勾起了我的回憶。如今回想起來,對于當時的自己,甚至充滿了感激與滿足。
“住校時,整個宿舍只剩一個人,身處在一個原本有很多人,現在只剩你一個人,跟原本就只有你一個人的空間,很不一樣。
我不由想起自己的高中生活,家里經濟狀況依舊沒有改善,于是同宿舍12個同學,其他11個都每個星期回家,而我為了節省路費,三四個星期才回一次家。
從星期五晚上到星期日中午,原來熱鬧、混亂的宿舍,一片寂靜。我在開始半天慶幸:終于解脫、終于清靜后,時間一長,就開始煩躁。這樣無以名狀的感覺,看到這句話后,心中恍然,一語中的。我想起那些冷冷清清的周末里:有一次偷用了一個同學的肥皂后,不安惶惑了很久;有時候偷看同學的書和筆記后,小心放回原處,至今不知道她們是否有所察覺;因為經濟拮據,只跟一兩個同學交往,畢業本上被很多同學評價“孤僻”,當時的我很不情愿接受這樣兩個字。
“完美的父母? 很幸福但也很平常,可能會比較缺乏創造命運的活力,只有一路苦出來,得靠自己闖出一片天的小孩,才會有追求理想的原動力,所以,如果爹媽的不完美,不必怨天尤人,換一個角度想,也許是磨煉有生命力小孩的要件之一。”
看到這段話,解開了我長久以來的一個心結。曾經我也暗暗怨恨過父母,為什么我生在這樣的家庭,父母經常吵架,經濟常常拮據,為什么老天要把我降生在這個家里,經受那么多苦。
長大了,看到更多人的成長經歷,有人比我更苦更艱難,我想我還好,畢竟沒有到他們那么慘。直到看到這段話,才終于放下:“只有一路苦出來,靠自己闖出一片天來,”我才更珍惜現在擁有的、更感恩如今得到的。不管生活怎么樣,都要感恩父母、感恩之前遇到的一切人——所謂的好人、壞人,感謝他們給我磨煉,讓我擁有現在的生活。
書中的很多觀點,我都深以為然,比如英國心理學家唐納德 溫尼科特說的,他認為完美的相處關系是“窩在愛人懷里孤獨”。即使兩個人暫時無話可說也無所謂,相對無言,就暫時沉默,可以靜靜地在對方的懷里孤獨,這是兩個人相處互相信任的極致表現,也是最高境界。
比如“什么年紀做什么年紀的事情”、比如“對于一件事,本來能做到八十分, 我會說六十分,給自己二十分的余地”、比如“我也不希望太長壽”……
看著劉若英用那些平凡普通的文字,拼湊出來美好畫面,令人深思的觀念、意境,真心佩服她的睿智、才氣、深省、淡泊……
我想,每個人看這本書都有自己的回憶、反省與深思,因為這些文字,得到些許懷舊、美好、感念,這本書就不失為優秀吧!