楔子

顧初南離開的那年冬天，時光仿佛遲暮的老人在邁著拖沓的腳步艱難前行，每一步都格外沉重。生活對我忽然之間成了荊棘林，我不敢吃東西，不敢走一步，不敢閉眼睛，輕輕一動，便會被回憶扎得遍體鱗傷。

如今時隔一年。時間對我的回憶敲骨吸髓，使我手中殘留只是不完整的記憶和完整的意念。她當然也知道，她在我心中的記憶遲早要被沖淡，她才在和我在一起的時候，每周都買一束勿忘我。

在背叛回憶的路上，我守著我對顧初南的諾言一路前行，因為我知道，我別無他路。

（一）

我叫陸黎晨。

我從未見過我的母親，她在生我那年死于難產。父親常年在外工作，對我不管不顧，唯一印證他的存在便是我常年衣食無憂的生活。

父親孤身一人在如今的世道上打拼的年歲，連春節(jié)也不曾回家一次。照顧我的保姆是本地人，往往在給我做好一桌豐盛的晚飯以后便離開，趕上年前的最后一班公交車回家與她的家人團聚。剩下我一個人面對黑夜。

那些寒冷而清靜的除夕，我早早睡下，卻依然被午夜時分炸響的鞭炮聲驚醒，睜開眼睛看見窗外陡然升起的艷麗煙花在高空中綻放，雍容的流光溢彩從窗戶照射進來，明亮得將閣樓變成了一座通體透明的琉璃城堡。

我就這樣醒來，躺在小床上，在陣陣絢麗的煙花過后的沉寂中，重新陷入沉睡。我明白我必須睡著，因為只有在夢里，我才能與父親重聚。

而后父親的生意愈做愈大。浮華之上的聚散離合，虛情假意，阿諛逢迎，勾心斗角，父親游刃有余。

之后父親便給我找了繼母。

那個女子年輕貌美，只是悲劇的傳承了所有繼母的惡習，對我刁鉆刻薄，早晨的牛奶一定要喝完，不完成作業(yè)不能睡覺，無論喜歡與否，她給我買來的衣服都要穿。

那陣子父親也開始回家，父親在飯桌上也開始露出笑臉。

我開始感覺到被拋棄。

生命的成長中愛最為珍貴，若從幼年時代開始教于少年愛與被愛，少年便會健康成長，逐漸看見人性的軟弱與堅韌。可是沒有人教我。

我尚且年幼。生命所展現(xiàn)給我的，不過是苛責與冷漠，世界于我來說不過一個強大的敵人，隨時都會咬住我的脖頸讓我的鮮血流出結束我的生命。而我如此弱小，我甚至無法聰明的活著，仿佛生命都是身外之物，這個世界好像說不要就不要了。

我便是抱著這樣的心態(tài)，跋扈的在這個世界肆意張揚的活著。

我生性不安分。從小便喜歡與人打架，一言不合便會大打出手，直到我初二那年遇到顧初南，我已經換過過五所學校。

父親將我送到一個嚴格的私立中學。

那是一個炎熱的夏日，陽光熱烈的照耀在沉默無言的大地之上，熱浪如同大地震動時排山倒海的海嘯一樣席卷空氣，高大的白樺上傳出凄迷而聒噪的蟬鳴，我穿著破舊的牛仔褲和寬大的白襯衣，痞痞的站在講臺上，打量教室里的同學。

許是我玩世不恭的心理從我的態(tài)度中暴露無遺，所以所有人對我的態(tài)度都不愿搭理。我未曾對這所學校抱有什么希望，也未曾覺得失望。

下一刻，我便瞥見在教室角落里的一個女生，看著我，笑容仿佛秋日里的不動聲色的暖陽，眼睛里像是燃燒著一個重樓，讓我一直引以為傲的孤獨忽然之間搖搖欲墜。

老師說，陸黎晨，你坐過去。

于是我便和那個女生成了同桌。

她笑著看著我，她說，我叫顧初南。

顧初南成績很好。是班里的學習委員。每日清晨便會在班里大呼小叫忙前忙后的收作業(yè)。剛剛在教室前面大喊不能抄作業(yè)，便下來從她的桌子里拿出作業(yè)悄悄放在我的桌子上。

我輕輕一笑。然后在抄完作業(yè)以后去超市給她買一盒子糖果。

這便是我們之間最初的默契。

（二）

在我無數(shù)次回想我與顧初南的故事，顧初南的身影便以一身校服和一個馬尾浮現(xiàn)。當并無分辨的愛美之心在那個年齡如洪水猛獸一般闖入時，幾乎所有的女孩子都開始燙發(fā)染發(fā)，在老師不注意檢查的時候涂上黑色的睫毛膏或是粉底，與最初的美好漸行漸遠的時候，顧初南依舊是一身干凈的校服，一根粗粗的馬尾辮，整齊的梳理在腦后，每走一步，便會富有節(jié)奏的搖晃，就像那些與永恒抗衡的擺鐘。

我從不學習，成績也必然不好。擅長的，不過打架斗毆，一言不合便會大打出手，上課看小說睡覺，睡醒了便是和狐朋狗友說話，老師厲聲責備依舊無法被喝止，下課便出去打球，有時上課了都不回去，晚上不睡覺直至深夜，翻墻頭出去上網打游戲，和朋友一起躲在廁所里抽煙。

那時已經有了煙癮，且極大。有時要抽一盒煙，所以我經常往學校帶煙。

學校的管理依舊嚴格，有時會突擊檢查。那是我剛剛帶回兩盒煙的一個下午，外面天色沉悶，仿佛隨時都會下雨，年級主任和幾個老師忽然闖進來，讓我們都站起來，我對上學并無感情，所以連躲都懶得躲，兩盒煙就在我的桌柜里，安靜的等待處置。

然后在某一個老師沒有看見的瞬間，顧初南忽然把手塞進我的柜子，從桌柜里拿了煙就扔到了教室后面的垃圾桶。

我吃驚的看著她，她的臉上靜靜的，有一種視死如歸的平靜，但是她顫抖的睫毛依舊出賣了她的恐懼。她一直是老師眼里的好學生，連絲毫的不良嗜好都沒有，干凈的如同一張白紙。

碰巧班主任從后門經過，聽到有聲音便望了進來，赫然發(fā)現(xiàn)躺在垃圾桶里的那兩盒煙。便撿起來拿在手中，厲聲詢問這是誰的。

我不想掩飾。更懶得掩飾，于是想要站起來。腿剛微微用力，便發(fā)覺顧初南使勁拽著我的衣服，不讓我站起來。我看著她，她眼睛里的光，居然帶給我粗糙而生硬的感觸。

教室里忽然鴉雀無聲，空氣仿佛凝結一般，連呼吸的聲音都可以聽到。

老師見沒有人承認，便說，沒有人承認，那我去調監(jiān)控。

顧初南仿佛被刺激到一般，忽然站起來說，是我的。

老師輕蔑的，意味深長的笑了。然后她還是去查了監(jiān)控。最后她回到教室里，說，顧初南，陸黎晨，你們出來。

老師讓顧初南在辦公室保證我們什么事情都沒有的時候，她宛如一塊沉默的石頭。

我們兩個孤零零的站在勸誡室讓我們思過的時候，我叫她，顧初南，你剛才為什么不說話。

她靜靜的沉默，像一個做錯事的孩子。

我說，你說，你想怎么辦。

她依舊是沉默。

我說，那你做我的女朋友。

她轉過頭來，眼睛里像是很多年前我獨自看過的煙花，忽然之間炸開，艷麗煙花綻放，雍容的流光溢彩，隨即又被黑色的夜空覆蓋一般羞澀，她說，你說的，不許反悔。

（三）

那種感覺很神奇。她就像一朵綻放在我手中的柔軟花朵，需要我的保護與呵護，我便日日送她回家。她家遠，有時她走到半路，她就會說，陸黎晨，我腳痛。我就把她背在背上，走很遠在放下來。她小小的身體在我身上不重，甚至感覺隨時會消失，我背著她，覺得自己像是背著我的全世界。

她家管的很嚴。雙休日不讓她出門。她為了出來找我，便反鎖門說自己要睡覺，然后從她家一樓窗戶跳出來。和我在外面逛幾個小時，在踩著我的肩膀，回到她的房間。

那時我住在父親給我租的一個房子中，每日遲到，為了送初南回家從不早退。顧初南寒假的時候，經常騙家里說出去圖書館看書，然后和我窩在我的房子里。她說，我要做你小小的妻子，然后便去廚房給我做飯。

那是她第一次做飯，鍋里還有水就倒進去油，放進調料的時候鍋忽然迸發(fā)出巨大的聲響，她嚇得在廚房大叫，我聞聲跑過去，她像一只八爪魚趴在我的身上，嚇得哇哇大叫。

那年冬天多雪。

晚上開始下雪，第二天清晨潔白的雪花已經鋪滿了大地，像一塊厚重的毛毯。顧初南穿著一件紅紅的棉襖，圍著厚厚的紅格子圍巾來找我，我們一起出去踩雪，打雪仗。她的雙手被凍得通紅，我就把她的手放在我的脖子里，她看著我的眼睛，忽然紅了臉。

傍晚的時候，我們走在街道上，她走在前面蹦蹦跳跳，忽然天空上又開始飄雪花，她忽然停下，然后轉過身來看著我，她說，陸黎晨，又下雪了，回家吧？

我微笑看著她沒有說話，我知道，她指的“家”，是有我的那個房子。

初中畢業(yè)以后，初南如愿考上了一所重點高中讀文科。一個月以后，我花錢入學，學理。

又過了一個月，顧初南再次成為我的同桌，她說，陸黎晨，我突然特別喜歡理綜。

那段時間我每天上課睡覺的時候，都能看到她皺著眉頭算題的樣子。忽然之間我就喜歡上了上學。

第三個一個月以后，期中考試。考完試以后，她在我懷里哭著對我說，陸黎晨我發(fā)現(xiàn)我好差勁，什么都做不好。

我摸著她的腦袋說，以后我養(yǎng)你啊。

夏天的時候，我們穿著白色的情侶裝去吃壽司，回來的路上她在我背上輕輕問我，陸黎晨，我們會走很遠嗎。

我說，會。

顧初南問我，會多遠呢。

也許永遠那么遠。

（四）

在某天我回家的路上，遇到了顧初南的父親。他父親穿著一件Polo的深藍襯衫，眼眸里是燃燒的血氣，他走過來，一拳就打到我的臉上，一瞬間的鈍痛讓我的眼淚奪眶而出。他說指著我的鼻子說，陸黎晨，你一個小混混要什么都沒有，成天自以為是，連學都上不好你怎么給我女兒未來？

那一瞬間，我覺得非常可恥，仿佛他打在我臉上的不是拳頭而是一把刀，生生刺破了我的自尊，我沉默的看著他，眼睛里像是藏了一頭蒼老的獅子。

第二天上學的時候，我在學校的門口，看到顧初南的母親，緊緊牽著她的手。她看著我，眼神有些躲避。

多年以后我看著初南酣睡的臉龐，我才明白，我從來沒有停止過愛她，而年少的我，張狂而氣盛，不知道如何去愛，或者說因為不夠愛，才做諸多的傻事，讓我們兩個各自在情欲里痛苦掙扎。

那時的我經常混跡夜店，抽煙喝酒樣樣精通，學校對我來說已經沒有一絲吸引力。加之顧父和顧母的打擊，我對學校只剩下了躲避與抵觸，我便在夜店找了自己的第一份工作。

顧初南打來電話，我心中有一絲的開心，隨機又被被顧父踐踏的自尊折磨到殘忍掐斷她的電話。我本生性就涼薄，于是找了新的女朋友，勾肩搭背，在一起喝酒上床。和人打群架，為了朋友出手傷人，動不動就進了警察局。

那是一個溽熱的午后，我摟著我的新女朋友走過那條街準備去上班，遇到放學的顧初南。尷尬是一瞬間的事情，我便想要裝作不認識溜過去。誰知顧初南忽然叫住我，她問我，顧初南，這就是你想要的生活嗎。

我背對著她沉默。

她緊接著問我說，陸黎晨，你喜歡她嗎。

我看了一眼女友精致的臉，說，喜歡啊。

她的聲音降低了一個度，有些委屈到喑啞，她問，那我呢。

我被踐踏自尊的憤怒仿佛找到了發(fā)泄口，因為過于爽快甚至口不擇言，我說，你們不一樣，你身上，沒有我值得喜歡的地方。

那天晚上我下班后凌晨才到家，在清晨的金色陽光中看到她蹲坐在我家門口，我走過去的時候，她抬起頭看著我，眼睛里沒有一絲怨懟。

我罵了一句，你是不是有病，要睡覺滾回家睡。

說完便留她一個人在樓下。

直到我晚上出來吃飯的時候，看到她一個人，依舊在那里蹲著。在夕陽里，她的身影顯得格外單薄。

我一臉煩躁的看著她，我說，你怎么還在這里。

她看著我，她說，讓我陪著你吧，陸黎晨，我什么都不要了，你做我的一切吧。

她把她滿眼的執(zhí)拗灌給我，太過真誠而刺痛了我的眼睛，那一瞬間我就忽然放棄了自己所有的擔憂和原則，我說，進來，明天我送你回去。

她忽然笑起來，眼睛瞇成一道縫，她說，陸黎晨，你輸了。

（五）

那段時光，仿佛流水一般清澈見底。我很久后依舊經常懷念，我在腦海里存有完整卻不夠清晰的映像。每到我下班的時候她就會在樓下的臺階上坐著，等我回來就會站起來說，老公抱抱。然后我們去吃飯，吃她愛吃的壽司。晚上抱著她睡覺，清晨醒來吻她的臉。

可是我剛剛工作，工資實在微薄。最苦的時候兩個人吃掛面舍不得放油買不起蔬菜，顧初南，我一無所有，可還是愛你。

這不是我后來不告而別所有的理由，也不應該是她開始選擇墮落濫交的原因。

顧初南，我無法給你一個安穩(wěn)的家啊。

離開以后，她給我打來電話，她的語氣平靜如水，如死水。她說，陸黎晨，你回不回來我都在這兒，就算你走了，我也不會回家的。

她在那端沉默很久，然后電話被掛掉。

在工作的地方突然看到她，她畫著濃濃的妝，踩著一雙漆皮高跟鞋，頭發(fā)燙了波浪卷，好像喝了很多酒，被幾個男人纏著走過去，她沖其中一個男人笑，然后輕輕吻他的臉。他帶著她走了。

那一瞬間擔心風卷殘云一樣的席卷了我的心，殘存的理智讓我不要去管，你從我這里逃走才有重生的可能，可是我看著你越陷越深，還是心痛如刀割。

我走過去，把耳朵貼在門上聽他們在房間里一舉一動。房間里是那個男人低低的絮語，仿佛表白一樣在和她說著情話，我閉上眼睛，能看到你充滿淚水憂傷的眼睛，顧初南，明明只是一扇門，我卻覺得無比遙遠。

我站在門前，不知道站了多久。最后我聽到你在里面喊我的名字，她說，陸黎晨我愛你。

她的話就像給我打了一劑強心針，不顧一切開始用自己的身體撞門，企圖用自己的身體，把門撞開。

很久以后，那個男人穿著衣服開了門，他還沒有說話，我上去沖著他的腦袋給了一拳。我什么都沒有想，就下了死手。

那是我舍不得碰的女人，你怎么敢染指。

顧初南只穿著內衣，裹在被子里不停哭，小小的身體蜷縮起來，我看著格外心疼。

我走過去問她，顧初南你想不想跟我說什么。

她一邊抽泣一邊說，不想。

我說，那你跟我走吧。

在我家里，顧初南的眼淚簌簌的落下來，她問我，陸黎晨，是不是和你上床的女孩你都喜歡，她們可以，我也可以。一邊說，一邊脫下了自己所有的衣服。

我生氣的對她吼，顧初南你現(xiàn)在是什么樣子，怎么，你顧初南現(xiàn)在賤到什么人都可以上嗎？

她冷冷的笑，是啊隨便上，你不上還有別人。

我看著她忽然覺得我輸了，我說，除了我還有誰敢占有你。

在她身上的時候，她忽然哭了，她說，陸黎晨，你以后可不可以都不要再丟下我。

在北京的廣濟寺里，她跪在佛前，僧侶問她許什么愿，她轉過頭一臉虔誠的看著我，只愿他平安。

（六）

初南和我在一起的時候經常胃痛。在那些深不可測的夜里，她在我懷里忍著疼痛，直至落下淚來。而我卻毫不知情。

她很長一段時間進食困難，吃了以后在衛(wèi)生間不停作嘔，胃痛到趴在沙發(fā)上一句話說不出來一直落淚，我看著她疼的樣子心痛如刀割，哭明明只是女人的權利，可是看著她疼，我除了哭不知道還能做什么。

我們去醫(yī)院。在明亮的診室里，醫(yī)生看著血液的化驗單說，她懷孕了，孩子已經有兩個月。

我不是一個足夠細心的好丈夫，甚至一直在要求顧初南對我遷就。在和她在一起之前我喜歡上了另外一個女孩，花了自己所有的積蓄為她買了一枚戒指。跪在她面前向她求婚的時候，她說，陸黎晨，你真的以為我們之間是什么真愛嗎，還求婚，你是玩不起嗎。

那天晚上在酒吧買醉，深夜給顧初南打電話，顧初南說，我一定是太差了所以你才想要離開我，我去幫你把她追回來。

我說，我喜歡她。

她說，我愛你。

除了懷孕，她長了胃息肉，需要手術，醫(yī)生建議，把那個孩子拿掉。

在醫(yī)院的走廊里，我問她，你為什么不告訴我。

她畏畏縮縮，眼睛里滿是擔憂與委屈，我看著她心中莫名有種細微的痛楚，她說，我怕我告訴你你要殺死他。

我在第一時間竟然涌現(xiàn)出無奈，我說，你現(xiàn)在生病了，先拿掉，以后還會有的。

顧初南的眼睛里充滿了單純的倔強，如同很多年以前她的課上為了兩盒煙而帶給我的眼神，那種生硬粗糙的感受再次讓我不知所措，她說，如果你要殺死他，你先殺了我。

我再次妥協(xié)了。

時間因為這個孩子的到來逐漸有了痕跡。

三個月的時候，她天天喊肚子疼，我放下工作在家陪她，她因為妊娠反應，難以進食，吃了便要去吐出來，嫌棄外面買的菜不干凈，又嫌棄我的做的菜難吃。

四個月的時候，她日日午后坐在陽臺上，手放在小腹上輕輕撫摸，哼著那些耳熟能詳?shù)母柚{唱給寶寶聽。從她媽媽那里拿來了許多毛線，開始學織小衣服，帶著我出去買買奶瓶，小鞋子。

回來的路上又不乖乖走路，走幾步就站在原地等我過去哄她，她不好好走路，微微隆起的小腹預示著一個未知的生命，我只能放在我的臂彎里公主抱，她弱小的身體在懷孕以后重了不少，我剛要放下，她就捂著肚子說，寶寶你爸爸不愛我們了。

六個月的時候，我們去醫(yī)院檢查，醫(yī)生看著檢查結果說，胎像不穩(wěn)，如果這個孩子不拿掉，大人和孩子都有危險。

我百般哀求她，她說，陸黎晨你怎么樣我都可以接受，因為你是我的男人，但是你能不能為我想想，我已經守了她六個月，而且這是你的孩子你怎么能說拿掉就拿掉，如果你嫌我們煩我自己帶他。

七個月的時候腰圍大了整整一圈，身體困倦嗜睡，不能下床，常常和我說著話沒有了聲音，等我心驚膽戰(zhàn)的看到她的臉龐，一臉熟睡的安靜。我害怕，她再也醒不來。

那天晚上，她枕在我的臂彎里，輕輕撫摸我的脖子，我說，媳婦，等孩子生下來我們就訂婚。

她緩緩的笑了，沉默很久，說，好。

我輕輕撫摸她的頭發(fā)，我給你一個家。

她沉默很久以后，嗓音里明顯帶著哭腔，她說，這句話，我等了好久。

（七）

那天晚上我回家，就看到趴在床上的顧初南，她皺著眉頭，說，老公，我肚子疼。

我知道，這個孩子即將降世。

我想我將永世銘記，顧初南被推走的時候，她滿身汗水，眼睛如同多年以前我曾經看過的在寂夜里寂靜綻放的柔軟花朵，卻充滿頑強。

我打通了她父母的電話，我們一起，守在病房外面。

那是第一次，我和顧初南的爸爸在一個空間里，沒有爭吵，沒有出手，而是彼此長久的沉默。

我心中雖然清楚，初南給我的微笑是為了讓我安心，相信一切都會好起來，但是我依舊被一種恐懼籠罩，醫(yī)院的走廊燈光慘淡，仿佛多年以前屠殺猶太人的噴放的毒氣，我們只能等待未知的死亡的降臨一般，我站在手術室的門口前，覺得腿軟發(fā)抖，就快要跪下來。

初南媽媽的眼淚不停掉落，看得我格外揪心。

我看著手機上不停走過的時間，覺得膽戰(zhàn)心驚。

兩個小時以后，手術室的門忽然開了，出來醫(yī)生說要輸血，我覺得心臟被沉重的東西擊中，心臟迅速的向下塌陷。

我對醫(yī)生說，讓我進去。

醫(yī)生攔著我，他的力氣居然比我還要大，我沒辦法進去，那一瞬間我的眼睛里充滿了淚水，顧初南，我不在你身邊，你怎么勇敢。

陸黎晨。顧父在一邊，低著頭低沉的叫我的名字。

我?guī)缀跏怯|電一般，我說，叔叔我在。

顧父沉默了一下，仿佛是在做一個重大的決定，他說，我女兒要是出來了，你這輩子得對她負責。

我說，我負責，出來就訂婚。

他說，改口吧。

爸。

醫(yī)生出來問，是保大人還是保孩子。我想都沒想，說，保大人。

然后我們只能坐在醫(yī)院的長椅上，看著各種遞血漿藥液。

簽字的時候，顧父筆都拿不穩(wěn)，字跡輕到看不見，她媽媽跪在手術室門前跪求醫(yī)生，一定要保住她，眼淚簌簌的落下來。

我站著抽煙，一句話都說不出來。

一次一次，不斷有護士出來讓我們做好心理準備，她爸爸說出去走走，我走到樓梯口，聽到他隱忍的哭聲。

顧初南，你說過，沒有力氣離開我。

醫(yī)生走出來，對我擺擺手，我走過去的時候，剩下的護士攔住了顧父顧母，他說，沒有要保大人還是孩子的問題了，孩子肯定沒了，就看大人了。

我的心仿佛被使勁撕扯一樣，銳痛而無力掙扎。

顧父見醫(yī)生走了，趕緊走過來，眼睛里滿是擔憂，他說，醫(yī)生跟你說什么。

我硬生生擠出一個微笑，說，醫(yī)生說，一切都往好的方向發(fā)展呢。

那個時候的我無力的直想落淚，我不知道能做什么。

我不是醫(yī)生，不能搶救你，我也不是一個好的丈夫，沒能給你多少堅定的信念，更不是一個好女婿，帶著你瞎跑連開口安慰都不會，如果那個時候我能回到青城山的廟宇，我想我愿意做跪下來的哪一個。

不知道過了多久，醫(yī)生走出來說，愧色從口罩后透露出來，他說，我們盡力了，請節(jié)哀吧。

她爸媽抱在一起哭成一團，她爸爸上來打了我一巴掌我感覺不到疼。我覺得這好像是一場夢，該醒了了。

我一滴眼淚都沒有。我只想，顧初南，你最愛干凈了，不喜歡陌生人碰你，折騰這么久你肯定累了，來老公抱你回家。

（結尾）

我那天下班已經是半夜。在外面吃了飯準備回家。那天深夜，我獨自走在空無一人的長街，橘黃色的路燈直直佇立在蒼茫的天空下，靜默的灑下柔軟的燈光，看起來格外寂寞隱忍，忽然之間，天空中下起了鵝毛大雪。

我便站立在天空之下，抬起頭望著壓的低低的天空，閉上眼睛，感受雪花落在我的眼睫毛上冰涼的溫度，雪花接觸到我溫熱的皮膚，便在眼角逐漸化開，宛若情人的眼淚。

街道這樣寂靜。仿佛一切都可以消失，一切都可以回來。

我剛剛邁出腳步，就聽見身后有人叫我的名字。我倉皇的轉過身，看見穿著紅格子棉襖，圍著厚厚圍巾的顧初南，臉上浮現(xiàn)靜默的笑容。

我忽然覺得時間退回到很多年前，她穿著清一色的校服，綁著又長又黑的馬尾辮，在教室前面大喊，都不準抄作業(yè)，然后走下來，小心翼翼的拿出她的作業(yè)本，放在我的桌子上，眼睛中的燦亮，如同夜幕中的寒星。

她看著我，眉眼處都是幸福。

她問，陸黎晨，又下雪了，回家嗎。