「我很難過整個過程必須如此困難。但若我沒走這條路，我又將會是誰？此時我感覺在自己生命的中心,那個夢仍如香甜綠草般纏繞在我的記憶裡。」

　　──費雷思（Leslie Feinberg），《藍調(diào)石牆Ｔ》（Stone, Butch, Blues）


　　在《藍調(diào)石牆Ｔ》中穿梭的Butch幾乎都是勞工階級，在主要由異性戀男性組成的重工業(yè)環(huán)境裡，他們以陽剛的穿著、舉止和言談活著，努力工作，藉著比男性更加堅硬的生存態(tài)度爭取自己的工作機會和應(yīng)得的權(quán)利。他們無法作為男性的妻子，除非遭受性侵，否則不可能懷下孩子；而藍領(lǐng)階級微薄的經(jīng)濟能力又無法真地扭轉(zhuǎn)他們的生理性別。問題在於：他們真的渴望成為生理上的男性嗎？

　　「陽剛」是一種性別氣質(zhì)，有些人只能以這樣的姿態(tài)和外貌存活，和是否擁有陰莖無關(guān)──費雷思以脆弱的肉身和堅強的內(nèi)在和世界拼搏至今，才得出了這樣的解答。戀愛的心更不會因為身體的禁錮而轉(zhuǎn)換所渴望的模型。七零年代早期女性主義對於跨性別族群的排擠，反而讓費雷思能夠思考，現(xiàn)代的男／女的劃分究竟能不能準確地區(qū)別身分呢？

　　因生活的需要所投身的勞工運動，建立起費雷思的自尊，也讓他在種種撞擊和折射中了解自己真實的樣貌。如果將美國的歷史當(dāng)成一棵巨樹，勞工運動和費雷思的自我認同就像是爬藤植物一樣，從同一根基出發(fā)，盤根錯結(jié)地往陽光所在的明亮之處攀去。