第一次知道《致我們終將逝去的青春》，是從大一的時候辯論隊(duì)通宵唱K的酒局上已經(jīng)稍微有點(diǎn)高的辯論隊(duì)老大嘴里。他說這是他看過的唯一一本青春小說，也是最喜歡的。后來，我花了一個晚上在網(wǎng)上看完了這本小說，然后又從網(wǎng)上買來了實(shí)體書。沒事的時候就翻翻。
所以，知道電影上映的時候，我就決定一定要去看。
看完了，有朋友發(fā)短信來問怎么樣怎么樣。我笑了，說里面每個人都在我們大學(xué)生活里出現(xiàn)過。
看之前，我曾笑談看電影我一定會從頭哭到尾，看完了我的眼睛還是干的。借豆瓣上的一句話來說，就是看《致青春》，不要去找你的淚點(diǎn)和哭點(diǎn)，去找你的青春和你的愛，然后，它們便會翩然而至了。
2008年的時候，我撐著我的大黑傘走在雨水中。4年后我還在使用這把亭子似的傘。我在亭子里走路，看天看云看路人，天熱了喝酸奶，天冷了喝奶茶，我一直是長發(fā)，一直帶著它。
在20歲生日的時候，只買到去上海的站票。二十八個小時，坐在抽煙區(qū)旁邊的行李上。被來往人群撞醒的凌晨睡不著，于是坐起來用本子抵著膝蓋寫信給一個選擇用一根繩子結(jié)束自己生命的人，講明那時候生病的事情，也說了這些年以來自己的變化。寫到后來完全泣不成聲，一把鼻涕一把眼淚的，一直寫一直寫，本來簡簡單單的信，寫了四頁紙，寫完后眼睛腫的睜不開。望望外邊路都走了一半了，鐵路還在前方，黎明的天空格外有力量和勇氣，我突然覺得放下了心頭大石。一下子覺得，什么都過去了。我還會繼續(xù)往前走。
和他認(rèn)識，是一次被人整強(qiáng)推上去的跳高比賽。什么都不會的我摔得慘不忍睹，身邊全是嘲笑的聲音，作為記分員的他上前來，叫我的名字，問要不要抱一下。他的聲音很低很低，他時常用那樣的口吻和我說話，在我情緒最低落的時候，安撫我。后來他北上念書，走之前送我兩支一斤重的牙膏，說你老是忘了買牙膏，這倆留給你，等你用完，我就回來了。可后來，他再也沒有回來。他一直待我周到，就連決定結(jié)束生命，都將我覬覦已久的書碟模型全部打包裝好郵寄我家。
后來，我做夢夢到他，在學(xué)校的迎春晚會上，他懶洋洋地坐在高腳凳上，微仰起頭，自彈自唱《日本娃娃》，歌詞又嬉皮又佻達(dá)，有著傾國傾城的下巴。又夢到畢業(yè)離校，他在足球場的綠地上，唱了很久的歌。很多人捧場。女生們拎著五顏六色的塑料小桶去看他，每只小桶里點(diǎn)上一支蠟燭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像是一朵朵水蓮花開放在寂夜里蕩漾——連看客的心都在蕩漾了，偏偏他唱的還是《你的樣子》，悵惘溫柔，致人于死地。
四月于我，實(shí)在是太難熬的一個月。我丟失了太多的人，在四月。雖說人生本就是一無所有到無可失去，但那些來來往往的人，我始終耿耿于懷。
“我的理想是，70歲那年被為我爭風(fēng)吃醋的男人從背后開槍打死。”16歲的暑假，我和密友坐在塵土飛揚(yáng)的馬路邊聊天，啃著玉米沾沾自喜，在甜蜜中猝死，絲毫不痛苦，完美人生莫過于此，生得風(fēng)光，死得香艷。
還記得那年炎夏，縮在教室里一頁頁閱讀《飄》的情景。那是我最愛的小說，無論如何，我愛思嘉，愛瑞德，甚至是阿希禮。
生命在那時候，多年輕。十二棵橡樹莊園，烈火紛飛，我們的浪子和詩人，在動蕩的時局里，錦衣夜行。
這是對我影響最大的書，從16歲開始，這么多年過去了，我似乎沒什么長進(jìn)，仍在發(fā)著夢，說著瘋話，干著沒頭腦的事。
16歲起形成的理想主義對我有迷幻劑一樣的殺傷力，無可救藥。所以在我的生活里，你們都可以看到，詩歌與少年，古典潔凈的愛情和不切實(shí)際的抒懷。恰如《死亡詩社》里，Keating對學(xué)生說：“醫(yī)藥、法律、商業(yè)、工程，這些都是高尚的理想，并且是維生的必需條件。但是詩、美、愛、浪漫，這些才是我們生存的理由。”
是理由，但今時今日，它虛妄而天真。
心知肚明，廢話少說。我一直都在按照這八個字活著。那是我想要的生活，好，我朝它走去，接近它，抵達(dá)它。那是我想要的感情，好，我去尋找它，我想要心意相通的默契之人，按文藝的說法是“聞弦歌而知雅意”，按通俗的說法是“談得來”，心知肚明，廢話少說。
我只是想干脆利落地活著，砍掉所有的枝葉藤蔓，做一顆光禿禿又高又直的樹，和另一顆光禿禿又高又直的樹并肩站著，在地底下根須相握。如果沒有那棵樹，我不介意獨(dú)自站著，自有一場風(fēng)來，一場雨來，一場當(dāng)頭烈日來，一場皎潔月光來，我相信生命原本就該這樣疏朗開闊，清朗可喜。
任何二逼的事情搭上青春二字，都會變得美好。致青春，其實(shí)致的，是我們自己。
這個人世是讓我嘗過失望和灰心的，還有孤獨(dú)和難堪。但心房敞亮，才能迎得進(jìn)陽光，我相信這所有的所有，終有一天會被覆蓋清空。
走過驚濤駭浪，我想去寬闊的廣場，有白鴿子和草坪的地方。
唔，找個好對象，做對俏鴛鴦，攜手去江湖闖蕩。遇見傷心事，鐵蹄踏過，蕩平它。就是這樣。
