我們一路向前，見過太多人，經歷過太多事。猶如杯中水一樣，記憶底層的人與故事一點點被新注入的水擠出去。雖然溢出了外面，但他們還在。隨著時間的推移，某個瞬間，熟悉的味道能幫我們想起那些遠去的人與故事，還有愛。
不管我們走得多遠，都會記得小時候的零食，村里的野果，廚房里媽媽做的吃食。因著這些熟悉的味道，很多故事與人，才不至被埋沒。
也不知道是不是因為小時候太小，總被要求吃東西，就這樣成長為一枚吃貨，對于食物與烹飪也帶上一份興趣。因著這份興趣，對于那些與食物相關的故事，記得就更加清楚。
小的時候，條件比較難，所以零食就是父親偶爾帶回來的水果或我們自己去野外摘的果。那時父親經常去其他村子干活，久不久帶回幾個橘子或西瓜，兄妹三個便分了吃。
有一次父親在晚上帶回來一個西瓜，我們本來已經睡了，母親便把我們三叫了起來。可能是那時的西瓜比較甜，還有小孩子特別饞吧，弟弟吃得可歡。怕我和哥哥吃完，他就一個勁地低頭奮戰，我們才吃了一片，他就啃了兩塊。我和哥哥也讓著他點，他就多吃了幾塊。他沒分寸，最后吃撐了。當我們躺下時，他只能坐在床頭像只小豬一樣哼哼地嘆。母親便幫他揉下肚子，讓他下次不要貪吃。多年后，侄女一個人搶完荔枝，母親便舊事重提，一家子就笑了。
那時野果還很多，很干凈。我們最常去摘的便是野草莓，路旁邊和小河邊一堆堆的長。放學了拿個塑料碗，便一窩蜂地爭著去摘。野草莓沒熟透時有點白，熟透的紅紅的，還很甜。有時候果子上有些白點，我們便不摘，說是蛇噴過。
除了摘野果，我們還自己種水果。家里那時有5棵石榴樹吧，從開白花便盼到果子長大。石榴長得差不多，我們每天便爬樹去摘。看到白點的就摘，青的是不熟。有時饞，看見一般青的便用指甲掐，所以有時很多石榴熟時，上面有好幾個指甲痕。有時弟弟他們更壞，把石榴啃一半。
野果不常有，便眼巴巴等大人給我們做好吃的。快過年那會，奶奶會做很多好吃的，比如炒米塊。
做這個比較麻煩，奶奶會選一些比較均勻的糯米，然后蒸熟。蒸熟后，給我和弟弟留一碗。沒配料，那時也吃得開心。然后奶奶會把剩下的糯米放在簸箕里，拿到家下邊的田邊曬，有時爺爺高聲唱歌從那經過，跟在他后面的我和弟弟便會調皮地偷吃點曬了的糯米。
糯米曬了，接下來就得準備做炒米塊的糖了，這糖最好是甘蔗糖。奶奶便砍一把甘蔗回來，削成片，然后洗干凈煮豬食的大鍋，便全倒進去煮。煮一會，便把甘蔗渣撈出來，然后繼續煮。等到水分煮得差不多，糖便稠就可以了。這時我和弟弟，便又分得一碗糖水。
奶奶那時候經常犯頭風，每次也不去找藥。頭一不舒服，便煮幾個雞蛋。然后把蛋黃和蛋白分開，蛋黃給我和弟弟吃。蛋白被她蓋在一枚帶花紋與柄的銀幣上，趁熱放至額頭敷著。據說頭風厲害，銀幣便變色，帶點烏黑，奶奶那為風邪。多年后，她不在了，我和弟弟找遍了，也尋不到那銀幣。
哥哥后來長大了，就到鎮上住校上初中。每次星期天回校就帶飯去。父母親便在那天留點肉或骨頭，煮好了給他帶去。有時煮得多，哥哥只裝一點。等他不在廚房，我便會幫他都裝完去。
其實以前看到母親為哥哥送菜，那時還小吃醋了下。我是沒這待遇，因為我的學校星期天也開飯。
雖然沒得過母親送菜來，但是奶奶會經常給我送水果和糍粑來。那時哥哥念高中和我同一個學校。奶奶那時去鎮上進貨，便順路帶點吃食給我們。有時讓我轉交給哥哥。我便帶上一個女同學，跑到高中部找他。那時哥哥還害羞，每次基本不要那些吃的，我便又帶回來。有時我直接看食物，猜他不喜歡吃的，我就直接吃完。因著去的次數多，那個一起去的女同學看上了哥哥。當年不流行早戀，我也沒和哥哥說起，就是在宿舍里被她們開玩笑。
離家遠點，媽媽便更擔心我，因著我體質從小差。小時候經常一感冒就咳嗽，久病成醫，那些治咳嗽的偏方我都會好幾個。有一次，奶奶生日，二姑買了些蘋果回來，每家分了些。那時還不是冬季，蘋果比較貴，家里平時不咋買。也不知道母親從那份報紙看到蘋果有止咳作用，便把我家那幾個蘋果都放一有蓋的大碗里。桌子面上一放，她就不看。等我一回家，便讓我拿出來吃。結果我打開一看，幾個蘋果就爛剩兩只。一問才知道，放了幾個星期。
大學那時爺爺大病了一次，從鬼門關回來后，反應有點遲鈍，有些事記不大清楚，話說得也沒以前順溜。那次中秋我回去，一大早起來，他便拿了個月餅等著給我吃。小時候他在店里賣月餅，我和弟弟便提前吃月餅，每年回去他也會留月餅給我們。所以即使病了，記憶不如從前，他還是記得給我們小的月餅吃。
今天去鎮上拿一朋友送的一箱書。昨天和同事說起，今天自己去拿。她說喊其他同事拿吧，我便想著一來書有點重，不好意思勞煩別人；二來是想順路去鎮上買點雪梨，爺爺以前牙齒不好，一直喜歡吃雪梨。再過幾天就是清明了，又到了看他的時候。
前幾天問起嫂子回不回來掃墓，她說看看先。和她說起要買點什么菜回家，她記起來便叮囑我多買點山藥，說父親愛吃骨頭煲山藥。家里的人基本記得誰愛吃什么，一般就買點回去，或讓給對方吃。
因著食物與味道，那些相關的人和故事一直沒被忘記。
今夜被大雨困屋子里，想起了這些與吃相關的故事，便讓自己寫下來。年齡越長，越不敢輕信自己的記憶，唯有文字讓人安心。
