埃塞克斯沿海地帶
有個采殖牡蠣的村莊
大片沼澤,長滿青草蘆葦
近海,漸漸變為鹽堿灘
爛泥中焯水留下許多小池潭
全英格蘭如此荒涼的去處已不多見
1930年春末,愛爾德河口
有一個老畫家打算晚年在這里安營扎寨
于是,買了這座被遺棄的燈塔
也買了好幾畝沙灘
似乎,我很中意這兒
這里的烤牡蠣才是人間至味
揚起的船帆讓我卸下面具,露出笑齒
在這兒,時間盡管被浪費
但我正在享受它
無論多忙,我每年都會抽空來幾趟
每次來這,心里都隱隱有個聲音在呼喚:
“我死后一定要葬在這里!”
我甚至能馬上立遺囑給我那未來的兒子
讓他一定照辦!
盡管不多,但我偶爾也還是會想
我為什么會來這里?
或許,我是在夢里
夢里的我和大多數熟睡的人一樣
可以去任何地方
但我哪也不愿去
我就呆在這里
看日出日落