? ? ? ?故事開始不順著既定的大綱走向，就像玩游戲的人不按照常理出牌。斷斷續續的思緒，斷斷續續的人與事；來來往往，走走停停，都逃不過聚散。沒有方向的時候，倉皇；有方向的時候，迷惘。既然走向的某一個節點的結果是一樣的，那么當初又為何要迷茫？好似無力掙扎，好似千回百轉與峰回路轉，最后都趨于平靜。
? ? ? ?于一場親情而言，所承擔的無非就是一只蝸牛所背負的殼，是你生命中不可或缺的一部分，也是你必須承擔的。于一場友情而言，維系在天長地久與互相毀滅的狀態間，好似生活的無數飛蛾撲向我們，我們不是火，給不了它們所要的快樂，所以我們最終都成了受害者。于一場愛情而言，好似維系在旋轉木馬的夢境中；造夢者走進來，拉住一方，而另一方死寂在夢境中。
? ? ? ?從某一方襲來的臺風，樹木花草都隨之搖曳，未關的窗戶，在一場傾盆大雨的洗禮下，把仙人球淹死在“海水”里——足足不過五天，它的生命就好像從未來過這個世界。臺風走后是滅絕人性的熱，生活的影子在太陽光下曝曬，炙熱的光痕無情地劃在匍匐的影子上，本體該承受多大的痛苦，無人知曉；馬路裂開縫隙來，像似凌亂的五線譜，卻彈奏不出半夏的熾熱狂曲；西瓜在莊園里結束了安逸的生活，成群結伴地被搬運到了城市，在雪亮的刀刃下，迎來了它生命中最光輝的時刻。解渴的生命隱匿著許許多多的故事，他們被37.5℃的氣溫瓦解于無形。倘若它們存有血液，絕對不是汩汩流淌著，而是瞬間被蒸發干凈，徒留鮮明的痕跡證明它來過。
? ? ? ?那些難以名狀的思緒開始被懶散所取代，前期的每日休眠六個小時，換成后來的思緒每日休眠六個小時。在折騰與安逸中，總要做出最后的選擇。也許是性格在作祟，除卻一直認清自己想要的是什么之外，更多的是被現實左右。這件事如同北極的冰川，在我們有生之年，難以觀望它的消逝。倘若以一站公交的量度去衡量一場夢想，其實它更多的是未知與生活，站著、睡著、錯過。美麗的女孩在道路改線之后，仿佛頓逝在這個人世間。不過，瞳孔中任然保留著她背影的底片。
? ? ? ?白天從八點半開始，黑夜從凌晨起端開始，中間流淌著不知所以然，流淌著朦朧與不眠。本該說“晚安”的節點，卻又不得不承認該道一聲“早安”。所有的故事再也不像以前一樣浮想聯翩，他們開始沉淀，開始流逝，開始走向朦朧的邊疆，然后隨和歲月一起跑過我們的腳步邊。而我們，迷失在自己制造的迷霧中，至今軌跡無法相交。
? ? ? ?有些事情，我只能劃下我最不愿意劃下的不了了之……從一個冬天迎來另一個冬天，這一年也就快走到了盡頭。四時風景，不同的地方，不同的回憶。誰也不會懂得那風景背后的情緒。
