We did sleep day out of countenance,

and made the night with drinking.

冬季的臺北沒有雨，卻整天潮濕的連內褲都晾不干。

我靠在出租屋的陽臺上，手里的PALL MALL一點一點，這是我和當地人學著抽的卷煙，咬破爆珠前入口是咖啡的味道。

我喜歡這種苦澀，所以總在剩下煙屁股的時候把爆珠摳出來，丟給樓下的流浪貓當糖吃。

久了，那只見到人會豎起尾巴上的毛的大黃貓，見到我會乖乖的跑過來趴在我的腳上，等待著那顆薄荷珠子的“恩賞”。

阿榮是我當時的男朋友，他叫我怪胎。

窗框邊有蜘蛛結的網，我不喜歡打掃衛生，阿榮更不會，我們就眼睜睜看著蜘蛛網織了又破，破了又織。

用手指碾死那只蜘蛛的時候也沒有為什么，只是靠在窗框邊抽煙的時候來了一股賊風，把蜘蛛網吹到了我臉上。

然后我們就翻滾到了床上，阿榮拿起床頭的潤滑液，粗魯的抹了幾下就開始了他的攻略。

那回我們足足折騰了四個小時，有時候他在上面，有時候我涂了滿手的潤滑獰笑著刺進他，像兩頭領地被侵略的雄獅子，向著對方張開血盆大口嘶吼，又想互相揉進自己的身體。

最后一次結束我們癱在床上，嘴巴像離水的魚一樣一張一合，我全身都在無力的抽搐，緩了一會兒后從阿榮的嘴里接過點燃的煙。

他喜歡的煙跟女人似的，細長的，淡淡的，一點味道都沒有的柔和七星。

阿榮說我臉上沾著蜘蛛網的樣子特別性感，愛死了我捏死生靈時眼睛里的殘忍和無所謂。

他用力在我肩上咬了一口，留下一排深深淺淺的牙印。

啐。

我翻身，手指慢慢滑過他的小腹，阿榮渾身一個激靈，欺身而上，“再來。”

遺落在窗邊的煙灰積了長長一截，掉落在樓下阿嬤的花衣服上。在阿榮發出滿足的嘆息的同時，我聽到樓下的咒罵。

“靠北喔。”

這是我來臺北的第五年。

太陽落山，阿榮也拿完了盒子里的最后一根煙。捶了我的肩膀一拳，“吃飯去。”我不情不愿地從被窩里爬出來，去陽臺把潮濕的內褲穿好。

樓下停著一輛二手破鈴木，是前兩年阿榮大學畢業的時候他爸買給他的，真的已經很破了，在路上開著動不動就死火。

每回這時候阿榮都會踹我下去推車，等尾氣噗噗噗噴到我臉上，他就會笑的像個惡作劇成功的小孩一樣開車跑走，樂此不疲。

我們開著小破車到紗帽山的腳底下，再往上就是我和阿榮的母校。

他學導演，結果混成了個18線小演員，在街上光天化日的溜達也沒人要合影的那種。

我更完蛋，劇本沒寫幾個，卻致力于當某18線小演員的姘頭。

山上繞著霧氣和經久不散的硫磺味，兜兜轉轉跑到念書時最喜歡的那家店。

那時的我還是個二代，晚上趕完劇本會載一票人下山找胖老板喝鳳梨苦瓜排骨湯，腳就泡在包廂門口的山澗中，常年被白磺泉流過。

提前訂好幾人份的湯，胖老板會架好火爐等我，店里不忙的時候會一并坐下，跟我講他年輕時打仗的故事。

作為報酬，我盡心盡力教會了他一首Beyond的海闊天空。

他唱的依然難聽。

“漬鳳梨和新鮮鳳梨同煮才是湯的秘訣。”有一回喝大了的胖老板非要攬著我說他的經營之道。

鳳梨用青果腌制，粗鹽、曲豆、甘草、米酒佐以調味，白玉苦瓜經過長時間漬鳳梨湯的浸泡，會變得像美人一樣溫存。

胖老板說出溫存這兩個字眼的時候，忙著和他拉開距離以免被吐一身的我并沒有發現，阿榮在旁邊支手看著我，像紫霞在看至尊寶。

后來想起坐在教室里望著嵐霧和滿山的杜鵑發呆的日子，想起山路上的硫磺味和草木清香，鳥鳴蟲叫的放肆，我的副駕上坐了個劉海軟軟的男孩子。

欲買桂花同載酒，幸不似，少年游。