這個世界上，我想我最喜歡的地方是廚房。
廚房，一個私人與半公開的場所，它塞滿了食物，混雜著各種香料氣息，與每個人而言，它大概是最貼切及契合生活的場所。
混亂或者整潔，往往是不同人的投影，小人物的生活或者大人物的享受。
會很喜歡廚房，關(guān)上門，聽著歌，挑些新鮮的食材，搗鼓搗鼓，對付過去，或者多花些時間，好好擺個盤，然而，這是多久之前的事了？
被雨包裹的夜景慢慢滲透進(jìn)黑暗里，抬起頭，眼睛迎上映在大面玻璃中的自己。
世上我已經(jīng)沒有親人了，去哪里、做什么都成為可能，這種感覺是多么痛快淋漓啊。
沒有人約束是最不令人企盼也是最令人難過的沒有約束。耳熟能詳?shù)囊痪洌佑B(yǎng)而親不待。我們總要花費一些代價認(rèn)識到這一點，很長的時間或者別的，甚至是永遠(yuǎn)的不可能。
令人恐懼的寂靜在房間角落里喘息。無論老人和孩子是多么快樂地生活著，還是會有無法填滿的空間。這些，即使并沒有人告訴過我，我也早有體會。
因為知道永別一定會到來，但是有一種無法預(yù)知的恐怖。然而相比于此，如果確切的知道某一天即將來臨還是更可怕事，未知意味的時長通常還是大于已知的，萬幸。
我想不出除此之外還有何所求，所以我是幸福的。
學(xué)會感到滿足是睿智的
風(fēng)翻卷著云層，在空中急速地翻騰涌動著。這個世上，根本沒有悲傷，絲毫也不會有。一定是這樣的。
突然想起前段時間同學(xué)推薦的知乎，那些真實的令人難過卻真真切切發(fā)生的故事。每個人和人生，對于世界來說真的是很渺小的事物，總會有某個概率發(fā)生不幸，所以從這個層面上理解，沒有上帝，沒有憐憫，只是數(shù)學(xué)的必然。
隱藏在心底深處的熾熱情感，透過我的雙眸，明確向他傳遞出我的疑問——現(xiàn)在，你的心還為我留著空間嗎？
“好好活著啊。”他笑了，不言而喻的答案就含在瞇起的雙眼里。
“好，我會的。”
我應(yīng)著，揮手和他作別。這段情感，就這樣漸漸消失在遙不可及的某個地方。
總是要學(xué)會告別，主動或者被動。這些年輕的？感情
——近來發(fā)生過的一切，不知為何都一古腦兒地奔涌出來，一一跑過我的面前。只剩下孤單一人的我，笨拙地竭力應(yīng)對著。
我根本不愿承認(rèn)，疾馳而過的絕不是我，絕對不是。因為這一切，都讓我從心底感到悲哀。
一切收拾停當(dāng)?shù)奈业姆块g，陽光滿室，曾經(jīng)散發(fā)著住慣的家的氣味。
...
我不太喜歡“下次”這個詞所具有的傷感和限定未來的感覺。但是，此時此刻浮現(xiàn)在腦海中的“下次”一詞所具有的強烈的沉重感、晦暗感，卻有著令人難忘的震撼力。
題外話，想起一篇文章，關(guān)于打哈欠的傳染性，如果你充滿sympathy，那么你很容易被傳染。其實挺討厭的，會讓自己大腦一起困頓。
一切都令人戀戀不舍。地板的卵黃色，是我住這里時最討厭的顏色，現(xiàn)在要離開了，卻變得叫人難以割舍。
讓人難以割舍的從來不是物體本身，然而它承載的情感與故事。
叫人頭痛的事情很多，很多啊。真正的想成為一個獨立的人，最好是養(yǎng)一個什么，孩子也行花草也行。這樣才能了解自己能力的極限，生存從這里開始啊。
“是啊。不過人生的成長過程之中，要是不徹底的絕望一次，就不知道自己身上什么東西，決不可放棄，也就不知道什么是真正的快樂。我還算是幸運。”
泰戈爾說：有一個夜晚我燒毀了所有的記憶，從此我的夢就透明了；有一個早晨我扔掉了所有的昨天，從此我的腳步就輕盈了。 如果你感到委屈，證明你還有底線 。如果你感到迷茫，證明你還有追求 。如果你感到痛苦，證明你還有力氣 。如果你感到絕望，證明你還有希望。
不知何年何日，我會在他處懷念這里。
或者何年何日，還會在這個廚房站立。
可是現(xiàn)在，這位實力雄厚的母親，那個目光溫和的男孩，還有我，同居一處。這便是一切。我還要長大，還要長大，飽經(jīng)風(fēng)霜雨雪，幾番沉淪深淵，幾經(jīng)苦苦掙扎，幾度重新站立。決不服輸。決不泄氣。
夢中的廚房。
我會擁有好多，好多；在心中，在現(xiàn)實，在旅途。在我生存的所有地方，一定會有好多廚房，一人獨有，兩人同有，大家共有。
滿月（廚房Ⅱ）
這條路，腳下的地，悄無聲息的街道，看起來熱呼呼，
歪扭扭。
...
這恰似黑夜之中冷雨初歇，毫無希望可言，是一條小暗流匯入了更為冥冥無
底的絕望之流。
...
我讀過之后，把信原樣疊好。信中微微散發(fā)出惠理子的香水味，這刺痛了我的心。要是再打開幾次這封信，這香水味就會消失。沒有比這更叫人難過的了。
這是兩個被迫面臨死亡訣別的孩子，然而故事終究得繼續(xù)，就像信封中總會逝去的香水味，也許某一天也終將忘記。
關(guān)門聲一響，又剩了我獨自一人，這時才感到自己已經(jīng)精疲力竭。房間里萬籟俱寂，靜得連時鐘秒針的聲音都聽得到。此時分泌出的寂然氣氛，叫我為只有自己一人還活著而感羞愧。
死了人后的房子大凡如此。
我呆呆地埋坐進(jìn)沙發(fā)，望著寬大的窗口外邊，初冬的街景灰蒙蒙的一片。
在這整個小街區(qū)的各個角落、公園、道路，被冬天沉滯的冷氣籠罩，就像霧氣，使人覺得難以承受。被壓得透不過氣。我想。
...
我體味到了快樂，不再回首。
無論何時何地，我都要保存死亡的意識，否則就沒有生存的感覺。人生便是如此。
往后閱讀的時候看到另外兩個姑娘，生活在幸福中的，微笑道謝，關(guān)心他人，充滿著陽光的樣子，然而美影，經(jīng)歷過那么多次送別，還能夠笑著活下去，真是件很棒的事情，不是么？
人不是屈服于環(huán)境與外界的力量，而是敗倒在來自內(nèi)部的壓力。我的心底深處生出這種想法。我渾身被無力感裹住，現(xiàn)在，正是眼前不愿喪失的東西就要消失，可是偏偏毫不焦慮，也不悲切。只是沉于昏昏暗暗之中。
...
真正美妙的回憶永不泯滅，刻骨銘心。隨著時間的流逝，只會更加使人懷戀。
無數(shù)的白晝與夜晚，我們共同進(jìn)餐。
惠理子不在了，無論如何都不能再見了，但是，當(dāng)看到美影帶著老伯的蓋澆飯從伊豆到I市，爬著屋檐，見到雄一，想起司機的會心一笑，愛情故事。失去他人的幸運在于旁邊還有別人可以陪著你。
房間溫暖適宜，熱水已開，蒸氣彌漫開來。我開始告訴雄一火車到達(dá)的時間和站臺號。
最后一句，相遇。
月影
人與人在加深交往的過程中，諸多事情都會顯現(xiàn)出它沉重的一面，我們一一體味著這種沉重，以此構(gòu)筑成了四年的時光。
...
我說。然后他總是一邊說著“這就是阿等”，一邊模仿起來，接著我們兩個人就笑起來。除了這樣相互拿心靈上的創(chuàng)傷打趣之外，我們又能做什么呢？
我失去了戀人，而他則是哥哥和戀人同時都失去了。
...
那時候，我問他穿這個是因為傷感嗎？他回答說，不是的，人死不會復(fù)生，東西也只不過是東西而已，不過，穿上去覺得很有精神。
...
我現(xiàn)在完全可以理解，水兵服之于他，就如同晨跑之于我，兩者作用是完全相同的。我想只是因為我并不像他那樣古怪，所以對我而言，晨跑就已經(jīng)足夠了；而對于他，則是完全缺乏效力，不足以支撐他自己的，所以作為變異，他選擇了水兵服。然而無論哪一種方式，都不過一種手段而已，用來使枯萎的心靈重新?lián)碛谢盍Γ徘矐n悶，贏得時間罷了。
...
“感冒啊，”她低垂下眼簾，淡淡說，“現(xiàn)在的階段是最難受的了，說不定比死還要難過。不過，這大概已經(jīng)是到頭了。因為人的忍受限度是不變的。說不定還會再得感冒，遭遇到現(xiàn)在同樣的事情，可是只要本人堅強地挺過去……這就是規(guī)律。也有人會想，還會再次發(fā)生這樣的事情啊，于是心灰意冷。可是再想想，也不過如此。這樣想，心里不是會舒服很多嗎？”說完，她笑著看著我。
...
一段旅程結(jié)束，下一段又會開始。有的人會再度相逢，也有的人將不復(fù)再見。還有人會在不知不覺間悄然離去，或只是擦肩而過。在同他們寒暄的時間里，我將覺得自己的心越來越澄澈。凝望著奔流不息的河水，我告訴自己：要活下去。
我在心中切切祈禱：那個年少時代的我的面影，能一直陪伴在你的身邊。
感謝你朝我揮手，感謝你一次又一次地朝我揮手作別。
重逢與再見，會好的，所有的，告別一切，邁步將來。
雖然說，吉本芭娜娜筆下，總是由死亡開始，但并非沉淪悲傷，而是相互扶持，繼續(xù)生活。
歌單
At the Ivy Gate
Nostalgia
Prelude
For your mom
Planet Earth Forever
Paseo 3, Otono
Moon Blue Crooks
What it is to love
call my name
Her
Forces of Attraction
Flight
Wannabe Champagne
Embrace (chillout mix)
Due North
Himalayas
The Triple Goddess
