我離開上海，跟兒子分離不過(guò)時(shí)隔一周而已。做了兒子一周代理爸爸的S先生今晚過(guò)來(lái)給我們做晚餐。餐桌上，他們倆的互動(dòng)讓我感覺自己像個(gè)局外人。首先S先生準(zhǔn)備的菜全是兒子平時(shí)喜歡吃的菜。他們面對(duì)面坐著，S先生調(diào)整著盤子方便兒子挾菜，并異常溫和地跟兒子說(shuō):"倒進(jìn)去。"兒子抬頭也很溫和地問(wèn):"是飯倒進(jìn)菜里還是菜倒進(jìn)飯里?"S先生示意隨便他。兒子這時(shí)有一個(gè)出乎我意料的動(dòng)作:他挾起一塊雞肉送到S先生的嘴邊，S先生銜接緊密地用筷子接過(guò)去塞進(jìn)了嘴巴。他們配合得那么默契，就好像是一家人經(jīng)常這樣做一樣。然后兒子問(wèn)我還吃不吃這個(gè)菜，我表示不要，他才歡快地把飯倒扣進(jìn)裝宮保雞丁的盤子里。很斯文地吃，飯桌上沒(méi)有掉飯粒!我不由驚異這一周S先生是怎樣當(dāng)代理爸爸的，居然讓兒子變得這么守秩序又心平氣和......
晚餐后，S先生匆匆提著公文包去見他的當(dāng)事人了。我洗碗搞清潔，兒子做功課。兒子一邊低頭做功課，一邊貌似不經(jīng)意地問(wèn):"叔叔怎么總是來(lái)去匆匆啊？""因?yàn)樗缸佣啵h！""他什么時(shí)候才能住我們家啊？"我愣了一下，但很快回答他:"媽媽不在家時(shí)叔叔就會(huì)住過(guò)來(lái)啊！"兒子沒(méi)再說(shuō)什么，我體味到兒子的沉默里隱含的話語(yǔ)可能是:"媽媽在家時(shí)叔叔也能住在我們家多好。"不知不覺，他已經(jīng)學(xué)會(huì)潛藏他對(duì)父愛的渴望，源自于久盼而不得......
不由想起他四歲時(shí)從幼兒園回來(lái)有一天哭著問(wèn)我:"為什么別人都有爸爸，我沒(méi)有?"我不記得我當(dāng)時(shí)是怎么回答他的了，總之一定是迂回這個(gè)問(wèn)題的。后來(lái)他質(zhì)疑我們給他的答案:爸爸在國(guó)外很遠(yuǎn)的地方，工作忙。兒子說(shuō):"他可以打電話啊"！好吧！謊話總有被戳穿的一天!為了隱瞞我們母子是被拋棄的真相，我瞞得好辛苦!直到有一天兒子突然跟我說(shuō):"你不要再等他了！給我找個(gè)新爸爸吧！"見我每天忙工作沒(méi)有這方面的行動(dòng)，有一次帶他出席一個(gè)會(huì)議，我在場(chǎng)內(nèi)，他在場(chǎng)外。會(huì)議結(jié)束以后兒子興奮地拖著我說(shuō)去見一個(gè)人，他說(shuō)他剛才在外面玩的時(shí)候認(rèn)識(shí)了一個(gè)警察叔叔，人很好，他覺得他可能會(huì)愿意給他當(dāng)爸爸，要我過(guò)去跟他談?wù)劇Ｎ冶凰献е搅四俏槐０裁媲埃▋鹤舆€分不清保安服和警察服）,真誠(chéng)地向他表示了感謝，告訴他我兒子喜歡他。那位小伙子受寵若驚。等我轉(zhuǎn)身回來(lái)，兒子一雙晶亮的眼睛期待地問(wèn)我:"他同意做我的爸爸嗎？"我微笑著搖搖頭，兒子拖住我的手:"沒(méi)關(guān)系!我可以再找!"
再后來(lái)，S先生進(jìn)入了我們的生活，他們一開始就定位為"兄弟",所以，我一直很輕松，沒(méi)有任何壓力，直到兒子有一天逼問(wèn)S先生:"你什么時(shí)候送鉆戒給我媽媽啊？你們什么時(shí)候結(jié)婚啊？我都跟我的同學(xué)和老師都說(shuō)好了，你們結(jié)婚要請(qǐng)他們來(lái)喝喜酒的!"那時(shí)，兒子上小學(xué)三年級(jí)。
如今，兒子已經(jīng)上初中了，他已經(jīng)很久不再提有關(guān)"爸爸"這個(gè)話題了，甚至我有時(shí)候提起他生父，他都會(huì)平淡地說(shuō):"你還提那個(gè)人渣干什么?"
但,兒子五歲那年畫的那幅畫:一家三口手牽著手的畫，以及他稚嫩的筆跡:"爸爸，你不在,我也愛你!"卻始終印刻在我腦海里......
