想起家鄉的秋雨，不知是秋天到了，還是聽見南歸的大雁，“嘎嘎”的橫掠過天際。腦海中才會浮現絲涼的雨音，像極了，故土那一方嘴角邊流淌的方言，一句句環繞著耳旁，如此熟悉而又陌生了呢？

　　自此上了大學，好幾個月沒有回去了。日子啊！像吹過臉龐的一陣風微涼而己，吹過了就吹過去了；像擦肩而過的陌生人，沒有問候，沒有言語，更沒有邂逅的機遇，錯過時間也就錯過了。有時候就這樣被歲月玩弄著，在這條人生的長河里，彼岸到此岸，此岸又到彼岸，多么像一根浸入河里，漂泊不定的木頭呢？

　　幸好我的時間銀行里儲存了一些有關于故鄉秋雨的淡寫，關于這些淡如蕎花的芳香的故事。妝美了我所有童年的夢里，不知過了多少光陰;妝美了多少場絲涼涼的秋雨，濕潤了多少次如此美妙而天真的謊言。

　　這個謊言是流行與童年時，故鄉的那些可愛的老爺們無聊的時候，便常常拿小孩兒找樂子。說:“大雁啊！它在對我們說話哎！你們聽見它們在說什么嘛？快聽出來告訴我啊！”就這樣小孩以為是真事，便跑向了屋外，豎直了雙耳，兩手擋在耳朵上，以便收聽更清晰些。捂住嘴巴和鼻孔，一動也不動了，聽見“嘎嘎”的聲音，好像真的是一群人在歡笑。這時小孩兒們便激動不已的告訴爺爺們。說：“大雁啊！它們在歡笑唉！”爺爺們聽了，摸摸孫兒們的腦袋“呵呵！很好！說對了一半”。小孩們聽了便在臉上散發著得意的表情，覺得自己很了不起了。再次跑到屋外聆聽去了。

　　我時常跑到野外去尋覓大雁的蹤跡，跑得累到在枯黃的草地上休息。不一會兒，便會從遠方不遠處傳來，沙沙的聲音，從山的那邊越來越近，感覺近在咫尺。我必沒有因為下雨了，而去尋找藏身之處，或是帶一把雨傘和一件雨衣備用。我用調戲的眼神，癡望著。心想：“小雨兒啊！快來啊！來淋濕我啊！”就這樣寂靜的守候著，一動也不動眨巴著眼睛看。于是發現雨啊！從天邊斜斜的落下來。像一盆噴灑出去的水，俄而在中間又被風吹散開來，一滴滴飄在那遠處的莊家和村落間。慢慢的飄落在近處枯黃的梧桐樹上、褐色的草葉上、彎彎的小路上……落在我的肩上、頭上、眼睛里……撲打在身上，略帶一股絲涼涼的寒意。我用雙手去觸碰這些細毛毛的斜雨，握在手里軟綿綿的像一撮毛線，薄與厚的寒意之間似乎能感覺到另一股暖流。

　　于是吮吸一口空氣，填進肚皮里，一股涼爽，夾著小腳在小路上往回家去。雨啊！絲涼涼的一直下著，一滴滴地打濕了我。濕漉漉的路，濕漉漉的衣服粘稠著吸附在身體上，一股冷滋滋。雨依然下著，我加快步伐跑回家去。回去的路上，天空中傳來一陣“嘎嘎”的聲音。我停下腳步，望這群不速之客，既然是大雁啊！我又喜又悲，喜或許是看見了南歸雁群，悲或許是感覺到秋雨打在身上的寒冷。于是我豎直耳朵傾聽雁群，乎有所悟的想。大雁啊！它們確實是在交流唉！不過，它們好像在唱歌呀！多么像一組熟練的樂團，在演奏著對土地的頌揚，只是我聽不出它們這樣有意，也許是我還小吧！

　　我看著大雁啊！從絲絲縷縷的雨間，像一支箭穿過去。有時排成“一”字；有時排成“人”字；有時是不規則的形狀。匆匆間越飛越遠，消失在遠方，有些不舍。

　　看到這一切，忽時我的身體溫暖了許多。我愉快的想著等回到家了就告訴爺爺，這一次驚奇的發現。

　　于是回到了家。爺爺乎有所思的坐在火塘邊，旺盛的火苗，忽隱忽現的在他面前悠蕩著些許思忖。我像一只可愛而又誘人的小巴狗，眨巴著眼睛，撲在他溫暖的懷里。

　　爺爺翹著嘴巴，有所領悟的說：“大雨天的你又跑到哪里去了？小心著涼了，看這滿身都淋濕了吧！。”

　　我臥在爺爺的懷里，看著他粗糙和滿腮胡須的臉說：“我去田野尋找大雁去了，我有一個非常驚奇的發現。”

　　爺爺用癡望的眼神看著我說：“唉！是什么樣子呀！”

　　我不慌不忙的深深一口氣說：“大雁會嘎嘎的說話，只是聽不懂它們在聊什么？爺爺你知道它們在講什么嗎？”

　　爺爺微笑著說：“呵呵，我也不知道，也許是看見了調皮的小孩，它就這樣叫了吧！”

　　我用傻乎乎的眼神瞪著，心想原來大雁是看見了調皮的小孩子才會叫的，肯定是看見了鄰居家那群野孩子了。我的心里頓時高興了起來。

　　爺爺不在說話了，只是用委婉的語氣。說：“快把衣服脫了，這濕漉漉的，等會兒著涼了。”

　　于是爺爺脫去被雨水淋濕衣，褲子，還有那雙破鞋。圍著火塘邊，將衣服和褲子搭在籮筐上面曬著，雙手拿著破鞋對著火傳遞溫度的方向，一股股的發散的水蒸氣。便像一縷炊煙，一團云霧纏繞著大山似的。我看著爺爺真的好像一座巍峨的大山了。

　　我在火塘邊玩弄著火苗，一縷縷流動著，炙烤的我光溜溜的身子有些刺痛，于是我向后挪移了幾厘米。

　　夜晚我美滋滋的想啊！我是個乖孩子！一連串的美事糾纏著夜色甜美的進入夢鄉。

　　然而事實證明了，一個該明了的問題。所有事物都會老去，就像一塊腐爛的蘋果，慢慢在歲月的浸泡中化作泥土。而爺爺就像這塊蘋果，慢慢老去了，更可怕的莫過于在那年末春離開了人世。那時他躺在床上，臉色蒼白，兩眼凝視著前方，沒有了神色。

　　當第二天的凌晨三點鐘，早已夜深人靜的時候。爺爺就像是一個陌生人，悄無聲息的離開了這片土地。

　　那一天只有爆竹和無情的哭聲圍繞著小小的村莊，遲遲未曾遠去。姑姑們和我們這些兒孫都圍著爺爺，所有痛苦的淚水都交織在了一起。

　　我握著爺爺冰冷的雙手，對他說：“爺爺!你怎么了，快醒醒啊……。”可是，爺爺就這樣永遠的躺著了，不再像從前那樣逗樂我了。在他面前我感到了痛苦之外，就只剩下恐怖。

　　 之后，過了三四天樣子，那些遠方來的親戚們都來看望完爺爺后。我看見，爺爺被親人送上那個山崗化成了一堆火焰，莫名的呻吟的哭聲和哀愁，徘徊在山崗上，久久未曾遠去。

　　2018年10月1日，國慶節放假數日，我回了家。這趕上一場秋雨，地面，天空都是濕淋的。我曾去過那個山崗，望去只有一些雜草在秋雨里帶著一絲衰竭的外表，不見了爺爺的墳墓。當時雨滴敲打著梧桐葉，葉子一片片的凋謝而來。所有過往的瑣事又浮現腦海，我的眼角里流出了痛苦的淚水，像葉子一樣滴碎在泥土上。

　　我不敢大聲的痛哭一場，因為快要二十二歲的人，在大白天對著一塊荒地哭，不是很吉利的事

? ? ? ? 我忍住了，永無回頭的走開了。