作者：任小艷（四川大學）

年輕是一首遙遠的生命之歌，孤獨是一道深刻的成長之痕。一場流浪，到陌生的遠方，只求一路的傷痛能換來成長。大學，似一場慷慨結束的苦難追逐，另一場驚心動魄的成長序幕。

離家的前一晚我對奶奶說，好想吃饅頭。奶奶驚喜地望著我，仿佛終于找到了我第一次獨自離家的送別禮物。我出神地望著電視節目，隨口一提的饅頭很快被我忘記。所以，當第二天一大早被鬧鐘吵醒，吃驚地看見堆滿笑容的奶奶向床邊走來，那年歲超過我年紀的小白瓷碗里盛著幾個形狀怪異冒著熱氣的面團時，我朦朧的雙眼一瞬間濕潤了。奶奶孩子般興奮似的說道，兩點就起來發酵著面團，后來又醒了三四次，五點就實在睡不下起來做飯了，怕飯做晚了耽誤你呀!我吃著熱乎乎的饅頭，忍住的眼淚在眼眶打轉。那時起我明白，我的大學，注定是一場充滿懷舊思念與成長悲傷的孤獨冒險。那天以后遇到的所有陌生荒唐都將一次次變成淚眼里無助的原諒。

報到的第一天，我帶著夾雜著惶恐的憧憬和好奇，在父親拖箱扛袋的護送下，穿過行色匆匆的陌生面孔，背著巨大的行李跌跌撞撞爬上五樓宿舍。我到的時候已經有兩個同學先到了，占了光線較好的靠窗床位，這讓我懊惱不已，也暗中佩服她們的積極。將我和行李放置好后，父親就匆匆離開了，只留下一句，大學里可不能只學習書本知識。望著父親漸行漸遠早已不挺拔的背影，我鼻尖一酸，想到這么多年來，這竟是父親第一次送我上學。多年的分別遙遠和短暫的相聚沉默讓我們之間的距離越來越遠，而他們卻從不知道，我曾經所有的刻苦努力都不僅是為了我的大學，更為了短暫沉默間的心滿意足---我從不愿令他們失望。可如今，我的學習再也不能幫我擋住那冰冷尖銳的現實，我的大學奪走了我的刻苦安穩，奪走了我悉心照料的好學生模樣，我的成長就在這手足無措的除了學習知識中開始變重。那時的我除了學習不知道還有什么東西可以讓他們滿意。直到后來我才明白，除了學習知識，大學還有的重要作用。

曾一度以為，來自偏遠小鎮的我在優秀的大學同學中是一棵無名小草，直到后來我才意識到自己的想法之荒唐。大學第一周過后我對我的兩個優秀室友慢慢有了了解。她們城市本地人“優越”的身份，家庭寬裕的無憂背景，膚色嫩白容貌姣好的外貌都讓我羨慕不已，但真正讓我意識到我不能是一棵小草而只能是草腳下的泥土的是----她們優異的高中成績。來自市里最好高中的她們，曾是學校里的佼佼者。“若不是因為高考的滑鐵盧，才不會到這個二流的985高校來念法學”，這是我聽了一學期的抱怨，她們分布在世界各地的同學也常常惋惜她們的遭遇---怎么會到川大來念法學！我忽然意識到，原來自己曾經的世界那么小。別人失足落入的地方，我卻足足掙扎渴求了三年。而當我終于明白自己的渺小時，一度自卑得失去主見，任何場合都不敢開口表達。只有在深夜，那個屬于我的墻角，我唯一的溫暖的角落里我才敢責備自己的軟弱，才敢同情自己的可憐。而后來啊，認識了越來越多的更優秀的人，見識了更多有資本的傲慢后，我深深感到當初以為自己是小草的想法的可笑。我甚至是連泥土也算不上吧，我不過是連聚合自己的精氣神都辦不到的細小塵埃。那些失去的挺起脊梁的勇氣將我的成長壓得彎彎的，那些邁步不出的向前一步步把我深深困在昨日的自信開朗。為什么在這個人人都覺得自由自在的地方，我卻覺得被束縛得更緊了呢？我又重新開始寫日記，像最難過的高三那段時光，把心事都寫出來，用文字哭出來，才漸漸變得不再敏感，不再軟弱。我開始關注別人與我一樣的孤單一樣的苦難。

飄飄搖搖一學期就這樣過去了，部門沒多加，閑氣沒少受，聚餐沒少去，書沒有多看，手機沒少玩，期末復習連背了幾個白天晚上吃了不少泡面，跟風似的過著別人眼中的大學生活。放假回家的前一晚，室友已走了大半，一個人站在空空的陽臺上，望著樓下成排放著的單車，遠處閃爍的紅綠的酒店名字。悲哀地想著如今回家的念頭，竟比不上高中時代一月一次回家時的積極渴望。而這一路上，遇到的人們，細心的耐心的、不屑的傲慢的、善良的認真的、張揚的計較的，都為我的成長添夠了重量---他們的色彩光芒，他們的好壞，他們的成功優秀失意沮喪。這世界的真實尖銳，這人心的冷暖善惡，這現實的不堪重負落在每一個人肩頭的模樣，都在這寒風中清晰鮮明地一一呈現。我們來自不同的地方，有著不同的過往不同的背景，但我們都正經歷著，殘忍的成長以不同的模樣出現在我們相似的年紀。“落在一個人一生中的雪我們不能全部都看見，每個人都在自己的生命里孤獨地過冬。”我們都在自己的成長中孤獨地經歷著我們的冬季，寒風凌厲或雪花飄飛，都是人生之景，誰又知道那一片冰雪是否就是成長的重量呢？

我終于明白，父親的話，是一句有關人生階段轉變的警醒。這一年，我十八歲。這一年我從高中過渡到大學，這一年我從十七歲過渡到十八，這一年我從自信過渡到自省，這一年我從冒失過渡到謹慎，這一年我從無知過渡到成年，這一年我明白除了學習知識，人生仍有無盡的事需要學習。

這一年，我開始勇敢承受成長之重。