孤獨是一個人的狂歡，我只害怕別人眼中的“憐憫”。 離群索居者，不是野獸，就是神靈。不是只有親密關系才能治愈，孤獨也是創作者的靈泉。
2017年8月13日? 星期天? 晴
1
很多年前，有個朋友去學校看我時，給我帶了兩條金魚，一條黑的一條紅的。第一天，看到它們相伴而游，很是歡快。不知怎的，第二天早上一睜眼，就看見黑色的金魚漂浮著，一動不動，就那么死了。朋友說，黑色的死了，紅色應該也活不了多久。
我知道她的意思。卻暗下決心，不要讓那條“形單影只”的生命那么快就結束。好像奔著前面的伙伴“赴死”一般。
我想讓那條紅色的金魚活得更瀟灑，因為我不相信非要兩條一起生活才能共度美好的一生，一個孤獨的生命仍然有它單獨存在的意義和價值。
雖然，偌大的魚缸只有它一個小生命的存在，在很多人眼里是寂寞和孤苦，我卻覺得那何嘗不是一種生活方式。有牽掛的是一種人生，了無牽掛的生命也可以是另一種極致。
即便如此，被圈養的小魚還是死去了。那些變成寵物被觀賞的小動物，生命都太過脆弱，結果自然不盡如人意。
2
很早，我就深知自己是個內向的人，很少能融入“大家”里。即便在人群里，卻總感覺隔得特別遠。人在咫尺，心卻各自在天涯。
無論上學，還是工作后，類似唱K這樣的集體活動，推辭是不可能的，參與也只是應付差事。看著大家在光影里載歌載舞地狂歡，我卻將自己隱藏在角落里，任憑時間撕扯。
一種深深的隔離感，阻擋在我與人群之間。曾經也覺得外向開朗的人才更討喜，更容易在團隊里獲得支持也取得成績。而自己就是那個存在感特別微弱的一份子，可有可無。
就好像“內向”等同于“缺陷”。我也因此糾結了很多年，在想去改變和不能完成之間拉扯，最后以失敗告終。
內向如我，也總是會有那么幾個朋友。好像都是無心插柳的結果，自然而然。多數時候自然是比較能喜歡一個人呆著。一個人的時候反而輕松愜意，自由。
關系于我，算是錦上添花的存在。我渴望的理解，知己般的關系，還是可遇不可求的。慢慢的，也就相信了“君子之交淡如水”，或者說相信了人的孤獨是種常態。
人與人之間的隔離，就好像“詞不達意”的溝通，并不能讓人覺得圓滿。多數時候，交流都是流于表面的，膚淺的，不能撼動心靈的。無意義的溝通，就好像每個人都在說，卻并沒人聽進去。言語都漂往了虛空，而當事人只覺得有個人在身邊就是好的。
好似，無人懂得是更幽深的懂得，可以風長氣靜。
3
后來，慢慢懂得了內傾還是外傾，只是不同的面向。外向的人，熱衷于從外界聯系中獲得滋養；內向的人，只是更容易沉入自我里反思，更喜歡從內在得到汲取養分。這大概也是從接觸榮格的心理類型開始了解的。
還記得有一次做MBTI職業性格測試玩，測出的結果好像是內傾-直覺-思考-判斷（INTJ），適合的職業有策劃，也有一項是藝術家。只是，那時從未想過自己會與藝術結緣。
據說INTJ是概念型的完美主義者，內向，卻又將內省發揮到極致，沒事兒就跟自己較勁兒。基本不太熱衷人際交往。感覺也不需要太多朋友。不喜歡頻繁聚會。社交及周邊活動，消耗大于收獲。
這樣的人，生命的能量是從內而外的，反思與獨處，就是最好的方式。或者，人們會自主選擇獨處，便是因為自己能量來源的方向不同。
孤獨就好像一個人的世界，浩瀚無邊且自由，充滿想象。沒有干擾，正適合自我整合，尋找一些能給予自己能量的方式。
人格心理學研究，獨處有7個積極層面：1 問題解決：面臨特殊問題或決策時提供思考機會 2 內心平靜：感覺冷靜和放松，拜托日常生活壓力3 自我發現：認識自己獨特的優缺點4 創造性：激發表現自己的新想法5 隱秘性：不用擔心社會約束和別人怎么看你6 親密性：獨自一人，卻感覺和某人特別親近7 靈性：超越日常比個人更寬廣世界的一部分
各種類型與測試，也只是了解自己的一些途徑。我們會從中對號入座，找到一些標簽。但也可以看到自我的一些維度，這便是自己人格中的一些特質，或多或少正在不自覺的起著作用。
多年前測試的時候，我正在做些策劃的工作。也算匹配。只是從未想過獨來獨往的價值，只當是習慣成自然。只知道獨來獨往讓自己多出了很多天馬行空和面對自我的時間，閱讀寫字聽音樂。
雖然不熱鬧，倒也自在。到現在也是，如果從陪伴孩子的時間里逃出，就愿意把自己裹在一些類似創作的事情里，面對空白或文字，或琴弦。
跟自己在一起的時間，很珍貴。甚至越來越喜歡這種狀態。就像是人的存在，有對想象力的追尋，雖靜，思緒卻漂洋過海，百轉千回。時間可流轉，來去自如，坐忘不自知。
經常，我們會把“做自己”放在愿望欄里，可認識自己，想來不單是別人眼中的自己，更是與自己相處時覺察了然的那個自己。懂得自己的模式，自己的恐懼，自己的面具與柔軟，懂得自己的可貴。
4
安東尼.斯托爾說，孤獨是回歸自我。不是只有親密關系才是生活的軸心，孤獨也有同等重要的價值。如同睡眠，孤獨也是人們心靈整合，重新聚集能量的一種生活方式。這點，對于內傾的人很重要，對所有的人都適用。
對于創作者尤其重要。他們可能需要適時地與人群保持距離，給想象更多時間。創作的靈感或意象，就需要在那樣的心境中釀造。
如若喧鬧，繁忙，必然占用更多心力，而無法構造和思想。藝術家，更傾向主動選擇孤獨，去體味打磨一種意義與深邃。
生活需要一種創作的精神，發現并賦予它意義。我們不是沉醉消沉在平庸里，而是努力發現靈魂的光彩。無論哪種創作的方式，都是作為人的表達，發現，抗爭和吶喊。
想象力是創造的源泉。而獨處卻是喚起想象力的方式。無論主動，還是被動，置于孤獨的境地，我們都會選擇用創作對抗黑洞，總試圖留下一些個人化的印記。有些人，就是在獄中里完成創作的，比如司馬遷作《史記》。
斯托爾分析了那些著名的作家或藝術家，他們因為各種原因沒有建立親密關系，卻在創作的領域里完成了自我實現。不能說都是被動選擇，也許本就帶著這樣的使命。或者，性格決定命運。
中規中矩的路走得平淡無奇，安全也就不出彩。正常，也像個魔咒，注定的平庸無能。有時，我會想，也許我們真的太過正常，活得太規整，然后就把自己活沒了。
所有的人都按照傳統，沖入關系里，更相信親密關系才是意義所在。就像女人為了家，為了婚姻，為了孩子，貢獻了一生。然后呢？還是支離破碎，或一地雞毛，或仍舊孤獨。
如此，還不如飲下孤獨，找回自我，活得更豐富。人與人的相遇，不是一半找另一半就圓滿了。而是各自圓滿了還可以在一起。
孤獨從來不是可恥的，它只是屬于一個人的好天氣！
