你告訴我你失戀了，語調也算平靜。你沒有哭，這一點很讓我訝異：通常這種情況，不是該痛哭流涕嗎？我忍著不去問你到底有沒有哭過怎樣哭過，一方面不想像某些訪談節目不把嘉賓弄哭不算完事，另一方面覺得問是多余的——換做自己，能忍住淚水嗎？很想擁抱你，可隔著電話線，我能做的只有傾聽。

你用朗讀課文的節奏把你和他曾經的海誓山盟讀給我聽。我聽到的是孩子一樣稚嫩的聲音，感受到的是老人一樣的心境，有好幾次我要捂住鼻子，怕你聽出我鼻子的酸澀而一下崩潰。都說感同身受，可我確切地知道能讓我鼻子發酸的，在你，就不止是千行的眼淚。心疼你，就像心疼當年的自己。

電話那頭，你沉默了一會，說：“說好的一輩子呢？為什么不算數了？”

我沒有接話。應該回答這個問題的人不是我，又或者你已經知道答案，只是不甘心那樣的答案。——當時的諾言只在當時生效，時過境遷，盟約背棄連不遵守合同都不算。

你又問了一句：“一點都不算了嗎？”我忽然覺得你不是在和我說話，也不是在問他，你是在問天地：“一點都不算了嗎？”——天地啊，你們都聽到的你們都看到的，你們見證了那時純粹的愛戀，以你們的所知就不能告訴我真相嗎？我想到空曠的原野上一張仰望星空的臉龐，月白色的，依稀可見淚痕。

我沒有聽到你哭，可是我說：“不要哭。”對，不要哭，除了這個我不知道我還能說什么，但明明你并沒有哭。

電話那頭傳來低低的你壓抑著的抽泣聲，我能想到你臉上不絕的淚，像河，倒映著星空。你知不知道我現在希望的是你大聲哭出來，因為，實在是，你這樣無聲的哭，要把我耳朵震聾了。

時間仿佛陷進了停頓，我唯一的意識就是你在哭，而我束手無策。可比起你在受傷面前的無助，我的無策不過是一種禮貌，不能減輕你一點點的傷心。后來，當我有了其它意識，我第一個想到的是，多希望傷害你的人是我，那么，我就可以彌補對你造成的傷害。

過了很久很久，你的淚河像是短暫干涸了。你說：“沒事了。”

沒事了。三個字，輕巧地，由沉重的心里說出。

我說：“還記得石神對靖子說的那句話吧？‘如果你不能幸福，那我所做的一切都是徒勞。’”

你說：“啊？”你可能一時間沒有懂我引用這句話的意思，我說：“石神是你，靖子也是你，我希望你能配得上你在愛情中受的苦。”

掛上電話的一刻，你輕聲說：“會的。”我深深地吸一口氣：“會的，我們都會的。”