這些天,和在學(xué)校里的朋友們聊起來,總會說到一個(gè)話題,就是無比渴望開學(xué)。尤其是一些家在外地的同學(xué),紛紛在外面找實(shí)習(xí)或者去旅游,他們都表示在家里總覺得有幾分別扭,呆在家里,吹著空調(diào)吃著西瓜,每天睡到自然醒反而成了不能忍受的無聊生活。想想三周前,在考試周的焦頭爛額中抽空想象一下的美好假期,陡然產(chǎn)生巨大的落差感。
好多朋友都在抱怨自己在家被嫌,出門沒錢,不如學(xué)校里來的歡實(shí)自在。起碼在學(xué)校里,每個(gè)月精打細(xì)算下來,還能在月末留出一點(diǎn)點(diǎn)多余來滿足一下諸如買兩本書或者兩件衣服的小愿望。而放假躺在家里,似乎沒有理由也沒有那個(gè)臉皮理直氣壯地向父母伸手要錢。
“可能是因?yàn)榇罅耍杏X自己應(yīng)該獨(dú)立了,但一放假,無所事事的樣子和想象中的獨(dú)立差太遠(yuǎn)了,所以才這么焦慮吧…”一個(gè)朋友這樣和我說。
我想了想,確實(shí)是這樣的。
在學(xué)校里,我可能是社團(tuán)負(fù)責(zé)人,可能會去策劃很多活動,甚至去構(gòu)思一個(gè)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目。可以和朋友們推杯置盞觥籌交錯(cuò),為了一個(gè)女孩去做很多沒意義的事比如每天早起買早餐,漫無目的的在操場一圈圈走下去。我可以有很多樣子,而一個(gè)人可以有很多樣子的時(shí)候,就是他長大了的樣子。
但是回到家,窩在空調(diào)房里,抱著電腦,白天打游戲看劇,晚上偶爾出門約上舊友見見面,看看改變吹吹牛,像極了高考完的那個(gè)漫長而又無聊的假期,整個(gè)人也回到了那個(gè)混混沌沌的時(shí)候。
一年前的那個(gè)暑假,高考結(jié)束,長輩們除了祝賀,剩下說的最多的一句話就是:“大學(xué)生了,長大了。”前些天去參加爸爸的同學(xué)聚會,在把我介紹給大家的時(shí)候,一位爸爸的同學(xué)伸出手來,和我有力的握手。回想起來,那種單純的因?yàn)椴挥蒙险n的開心,確實(shí)應(yīng)該離我越來越遠(yuǎn)了。
除了長大帶來的焦躁,現(xiàn)在的假期,似乎顯得更加孤獨(dú)。
和舍友聊天,不出十句,一定會出現(xiàn)“我想你了”四個(gè)字。雖然作為一枚北方糙漢,面對這四個(gè)字還是略有尷尬,但是心里也慢慢升起一股暖意。突然發(fā)覺,自己目前和這個(gè)世界上的最多的聯(lián)系,還是在校園里。
以前總有一種錯(cuò)覺,就是我和別人的聯(lián)系如果用圖式呈現(xiàn)出來的話,一定會是面狀的。只有假期回到家,離開了制造錯(cuò)覺的環(huán)境,才發(fā)現(xiàn),和這個(gè)世界的聯(lián)系其實(shí)是點(diǎn)狀的。在學(xué)校里,只有幾個(gè)交心的好朋友可以說說話。回到家里發(fā)現(xiàn)與舊友和父母都沒辦法再聊起現(xiàn)在的想法。一年里有大半時(shí)間都在學(xué)校,大半的成長都在學(xué)校,都在他們看不到的地方。父母與舊友像是沒能買到列車的車票的乘客,只能站在遠(yuǎn)處望著煙囪里的煙,等待列車再次停靠時(shí)聽人講述車上會看到的風(fēng)景。
“每個(gè)人都是一座孤島”,這句話用來描述這種感覺再恰當(dāng)不過了。
前些日子看了一部電影,《成長邊緣》。電影中的女主角娜丁看起來擁有一個(gè)住在十七歲軀殼里的四十歲靈魂,她憤世嫉俗,認(rèn)為周遭的朋友親人們俗不可耐,年青一代終日談?wù)摵翢o意義的社交網(wǎng)絡(luò)、離不開手機(jī);父母一代工作不順,也無暇顧及個(gè)人生活,是喪失了自我的行尸走肉。如此有思想的人竟被埋沒在了日復(fù)一日的枯燥高中生活里,聽起來是多讓人唏噓的一件事情。
因?yàn)椴煌阅榷〉墓陋?dú)成了必然,唯一可以吐露心境的是在她眼里事業(yè)失敗,感情不和的歷史老師。而事實(shí)卻并非她想象的那樣。所以當(dāng)娜丁親眼看到老師家庭的溫馨和諧,心里筑起的墻也開始漸漸崩塌。
或多或少,我在娜丁身上看到自己的影子:總被自己的感覺蒙蔽雙眼。
當(dāng)連睜眼看都做不到時(shí),恐懼就成了一件順理成章的事情,畢竟,人類最大的恐懼就是未知。而恐懼往往是事情脫離控制的開始。就像娜丁對他人的評論,對哥哥的敵視,甚至最好朋友和哥哥在一起時(shí),因?yàn)楹ε率ビ颜x,反而選擇自己斬?cái)嗨?/p>
這種選擇帶來的后果就是眾叛親離。娜丁以為親近的人能夠讀懂她所有叛逆、抗拒背后深深的對感情連結(jié)的渴望和對孤獨(dú)的恐懼。但沒有人能夠做到。在長久的叛逆孤獨(dú)中娜丁漸漸神化了親人朋友的感情交流能力,而親友們的一再退讓在她眼中成了對這一神化的一再確證,使她越來越失去了面對她需要對別人展現(xiàn)出接納的一面才能獲得感情連結(jié)這一事實(shí)的勇氣。最后娜丁的這種恐懼帶來的重壓終于使親友們?nèi)虩o可忍,選擇停止退讓。在慌亂中娜丁最終還是面對了生活的現(xiàn)實(shí),試著用真正的努力去改變現(xiàn)狀。
故事當(dāng)然是大團(tuán)圓結(jié)局了,但是生活可不一定。
總是在意識到自己孑然一身,成了人海中一粟才驚覺自己已經(jīng)不是那個(gè)可以終日對酒當(dāng)歌快意情仇的少年,但沒有辦法調(diào)整走過的軌跡。人生沒有升級模式,上升了一個(gè)階段不會給你加滿裝備回滿生命,摸黑走路摔的跤一樣會留疤。
近來放假,失去了平日在學(xué)校的聯(lián)系,也開始學(xué)著與自己相處。一個(gè)人吃飯,一個(gè)人看電影,一個(gè)人去到KTV練一下午的歌,再抱起幾本書喜歡的書消磨從日當(dāng)頭到傍晚的時(shí)光。當(dāng)給自己留下足夠的時(shí)間時(shí),看他人也變得不同起來。從前的焦躁消退了,眼里得以看到每個(gè)人生活中的各種樣子,當(dāng)一件事物變得立體起來時(shí),會更顯得可愛了。于是更加愿意去珍惜每一段或長或短,或深或淺的交往,世界也變得開闊起來,壓抑在心頭的陰云也隨風(fēng)消散了。