橘紅色的表皮,吸引著窗外的陽光,閃耀著誘人的光。麻麻點點,仿佛就是在體現經歷過的歲月風雨,墨綠的葉子三兩片,依然是油光綠,絲毫沒有因為匆忙采摘和長途跋涉而泄氣,綠色襯托著橘紅,橘紅影印著油綠,就像兩個普普通通的夫妻,互相照應著,相互成全著,彼此恩愛而不打擾。
這就是我最喜愛的沙糖桔。每次品嘗,都有一種幸福的感覺,一直甜到心里。
知道我喜歡吃,媳婦今天專門讓人送上樓,滿滿的一筐,足足有三十多斤。我有些詫異,說怕放不住,別還沒怎么吃就都爛掉了。媳婦看著我,感慨地說,真不是當年的你了,以前別說三十多斤,我看你能吃掉一車。
剛剛結婚的時候,媳婦就發現我喜歡吃沙糖桔。那時候我還沒有什么糖尿病,逮住它,一次不吃個夠,總是不過癮。媳婦看在眼里,記在了心上,每到這個季節,沙糖桔上市,媳婦就開始大包大包地往家里拎。
那時候應酬多,對于沒有什么酒量的我來說,經常喝得酩酊大醉,全靠水果來解酒,尤其是沙糖桔,絕對解酒良藥。醉過以后,非常難受,只有閉著眼睛大吃一通,胃里才會舒服,才能老老實實地躺在床上,安安靜靜地進入夢鄉。
我和媳婦雙城生活時,每到年末年初,作為老師的她,就開始假期了。而我卻是最忙的時候,各種應酬不斷,有時候就像趕場一樣,上午這里,下午那里,晚上還要戰斗,整個一個風風火火闖九州。
我記得有一次是臘八過了沒有幾天,媳婦坐著火車回來了,當時就是因為太忙,都沒有去接站,情勢所逼,實在有些對不住媳婦,便在電話里給媳婦畫了一個大大的肉餅,安頓她自己回家,我繼續在兵荒馬亂的戰火中縱橫馳騁。
“長城不倒我不倒,黃河不干我先干。”這不是說的我,這是說的我的大哥們,我這點酒量,他們眼窩窩里的那點酒,就能讓我醉臥沙場君莫笑,古來醉酒我一人。
我是被兄弟們送回去的,一路上小耍著酒瘋,到家了還知道穩住,怕被父母看見擔心,怕被媳婦看見笑話。先讓送我的兄弟們都走然后才推門進家,穩住腳步,走進我的臥室,關住門,一頭扎上床,再也起不來了。
人是醉的一塌糊涂了,但嗅覺還是很靈敏的。我突然聞到了沙糖桔的味道,是媳婦把沙糖桔放在了我的鼻子底下。知道我喝醉了難受,媳婦特意買了沙糖桔,還泡了一杯濃茶。
我被媳婦扶著坐起來,緩了緩來到電腦桌前,桌子上放著三五斤沙糖桔,開始是媳婦剝好了塞進我的嘴里,但我似乎是等不及的樣子,往桌子上一趴,兩手伸進裝沙糖桔的塑料袋里,頭都快杵進去了。
剝開一個就塞進嘴里,手不停地剝著沙糖桔的皮,嘴里不停地咀嚼著,完全失去了平時的優雅,直到再也摸不著沙糖桔了,塑料袋里全是皮時,我又接過媳婦遞過來的濃茶,一通狂飲,然后才回到床上,滿意地睡了。
這樣的情景,在那個時候時有發生,在我喝醉時,媳婦總是盡心盡力地伺候著,等第二天我完美化身,媳婦才會裝出委屈的樣子,向我大吐苦水。而我就該千不該萬不該地賠禮道歉,然后兌現承諾,想方設法讓她高興起來。
今天的沙糖桔有點多,對我的誘惑有點大,肯定不能像從前那樣放開吃了,何況我也沒有喝多,理智戰勝欲望,極力控制著自己是手腳,不越雷池一步,不去觸碰它們。
媳婦說,知道我這個階段沒有食欲,我最愛吃的罐頭又買不到,只能拿沙糖桔來頂替了。現在讓我什么都不要考慮,抓緊時間恢復身體,馬上就要過年了,總是病病歪歪的,鬧得大家心里都不自在。
午后的陽光射進來,照在我和媳婦的背后,溫暖而舒適。照在沙糖桔的上面,漂亮而誘人。媳婦只放進盤子里五個小小的沙糖桔,一邊看著我寫東西,一邊有一句沒一句地跟我聊著天,其間順手剝開一個,她吃一半,把另一半塞進我的嘴里。
又見沙糖桔,又讓我想起了那些雙城生活,沙糖桔依舊,我們的情感依舊。