被風(fēng)鼓起的像孕婦小腹的各種塑料袋在灰白的馬路上和PM2.5間翻滾，顯得骯臟又新鮮。馬路兩邊一棟接移動的高樓，網(wǎng)格圖似的排著方方正正的防盜窗，一鎖起來就是一個天地。

和這個城市一樣。寂寞的能滴出水來。

除了晚上。

她不明白為什么晚上會不寂寞，就像樓上租房住的年輕白領(lǐng)不明白隔壁那個美麗女人為什么會是一個大腹便便的男子的妻。

昏黃的路燈代替著月亮照著灰白的路。

灰白的路上，灰白的臉上的鼻子吸進(jìn)灰白的氣，突出灰白的霧，這是晚自習(xí)放學(xué)的學(xué)生。他們的眼睛倒映的太多不明白，是這個用不寂寞的晚上唯一的寂寞。是夜里的白。