? ? ? ? 今天打電話回去，爸爸說爺爺的病情已經完全穩定，吃了米飯，自己下地走了路，還獨立上了茅廁；并讓爺爺也接了我的電話，他老人家果然聲音已宏亮許多，在線的那一頭，還疊疊叮囑我們也要注意身體。
? ? ? ? 掛了電話，抬頭看向蔚藍如洗不動聲色的天空，聽著馬路邊上嘈雜如常的人來車往，仲夏不疾不徐的微風，輕輕拂過籃球場邊昏然欲靜的香樟葉。好像死神，從未來過。
? ? ? ? “四五歲時，跟著爺爺奶奶去外地謀生過。爺爺打鐵，也幫別人編織竹椅。在打完鐵做完手工活的黃昏，就愉快的喝酒吃肉，他的老伙計們聚攏來說著方言押韻接龍，戲謔聊天；整個小鐵鋪，都是柔亮而熱鬧的焰火，偶爾有爆裂的小火花，歡快的拍噠閃過。
? ? ? ? 小孩第一次出遠門，記憶會留下很多金色的光圈。記得那時住處旁邊有一條安靜奔騰的小河，也有一道復古的拱橋，還有一個彪悍的小女孩，每天都會來找我玩。到了晚上，爺爺會高興的邊喝酒邊拉二胡，奶奶在眾人打拍子的酣暢里，邊抽煙邊昂著頭，驕傲的唱歌。
? ? ? ? 長大后，做為大孫女的我外出求學，越走越遠，偶爾在家的時光，也是有書作伴或隨友游玩；有時聽聽媽媽與嬸嬸爭老人寵的嘮叨，看看圍繞他們膝頭的其他孫兒孫女，覺得一度對他們的依戀淡薄；而他們二老彼此和諧相伴，爺爺規律勞作，奶奶尋友打牌， 對晚輩平等分愛， 偶有病痛傷心事，并無衰敗臥床頭。他們對晚輩的需求度并不高，反而默默發揮余熱，為偶爾歸家的我們提供安寧一角。
? ? ? ? 中秋節回去和爺爺聊天，爺爺說他已經78歲了。彼時家中麻將嘈雜，怪喝聲亂，轉頭看不再愛染黑頭發不常唱歌不再吸煙的奶奶微笑端坐一旁，只覺心中酸澀難忍。
? ? ? ? 人生七十古來稀。愛你豐盛的曾經，愛你謩年的平實。爺爺，生日快樂。請一定一定要繼續健康長壽。在平淡歲月里，繼續做我的耀眼星辰。”
? ? ? ? 深夜里翻出去年秋天寫給爺爺的告白，或許是因為在與他老人家并肩與死神狹路相逢的時候滋生了新的勇氣，又或者是在辦公室崩潰的提前痛哭已經沖刷掉許多悲傷的離愁，還或許是緊鑼密鼓擊退閻羅來兵打了勝仗暫舒一口氣，于是在心知這顆星辰已閃爍式微的清涼空氣里，沒有一瀉千里的淚飛頓做傾盆雨，反倒生出一股狂風當歌、傾海洗蒼茫的倔氣和不甘。
? ? ? ? 《西藏生死書》說過：我們是一個沒有死亡準備的民族。的確如此。
? ? ? ? 七年前直面一樁好友意外離世悲劇的時候，對于周邊親近之人的遽然離去，彼時雖已褪盡少年時面對死亡宛若站在深淵邊的自發恐懼，但卻難以承受晴天霹靂的震驚和茫茫萬里心痛難忍的悲傷，獨自蹲在老家的二樓后坪，對著沉默不語的連綿青山和蕭瑟無聲的連片稻田，哭到干嘔顫抖。直到奶奶默默爬上樓來，陪在我身邊半晌后嘆了口氣，輕輕說了聲：傻孩子，是不是等我們走的時候你都不會這么傷心……那一瞬間，洶涌竄至心田的大慟，仿佛一柄利劍咻的一聲斬斷了許多瘋長瘋爬的暗網，反而使我逐漸的冷靜下來，止住了哭聲。又經過許多春去秋來的漫長歲月，在年復一年麻木接受殘酷事實的同時，自己也終究變成了一個不再七情上面的徹底的成年人。
? ? ? ? 而那時候一顆沁血的心，大概是因為瞬間接受了“生死有命”，才不再在苦海里抵命掙扎。
? ? ? ? 然而，當已近耄耋之年的爺爺，半睜著有些混濁的眼球，羸弱無力的躺在醫院嘈雜的搶救室說著胡話的時候，生死由命，又變成了一句極為荒誕的混賬話。在他最危險的時刻，奶奶就對子孫們說過：（事已至此）不會怪你們。而爺爺自己，即使是滿嘴說著我在火車站我在家里的胡話，但看到五十多歲的兒子一次次涕淚交流時，也會回過神來淡然安慰他們說：反正每個人都要死的。
? ? ? ? 這樣的樂天知命，豁達從容，反而更讓人心如刀割。
? ? ? ? 他豐盛的曾經都已隨著他們的時代轟轟烈烈遠去：寒冬夜里泛起炙熱紅光的鐵鋪，如泣如訴走南闖北的鄉村二胡，音容笑貌各不同的江湖豪友，蛙鳴聒噪相伴的繁星夜空里那些清涼的竹椅竹床，以及冰天雪地里痛飲下肚的大片肉與二鍋頭，伴隨著歲月的長風與白發，悄然消失。
? ? ? 他謩年的平實，則一寸寸隨無情光陰碌碌消耗：在狗叫雞鳴中獨自清掃院落的默默里，在拉著凄涼二胡一次又一次送別同齡人和舊友的平靜里，在喧囂夏夜陪著奶奶并排坐看戲曲頻道咿咿呀呀的熱鬧里，在端著盛魚骨頭的破碗到各個幽暗房間尋找那只懶懶的胖貓的疊聲呼喚里，在面對頑劣子孫無力教化的嘆氣和沉默里。
? ? ? ? 人歸落雁后，思發在花前。每每念及他老人家在病榻上那些“我在家里，我已經回家了”的胡話，都想找個角落躲起來嚎啕大哭。為一個普通人毫不起眼卻不怨不嗔的平凡一生，為看似寡淡平常卻刻骨難舍的親情，為曾經參與的那些感知與見證，為年少時以為不會落幕的盛大與永恒，為那些疏于陪伴卻永不復返的潺潺時光。
? ? ? ? “父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途?！?每每看到這句話，都能瞬間淚奔。
? ? ? ? 人生的生死大事，我還是沒有學會如爺爺般從容面對，還是只能繼續默默虔誠祈禱，衷心希翼：爺爺，請一定一定要度過難關，繼續健康長壽。在平淡歲月里，繼續做我們的耀眼星辰。
