原創(chuàng)文|蘇吉兒
一年一度的母親節(jié)到了,母親又長了一歲,白發(fā)又增添了許多根,皺紋又加深了許多,歲月的烙印又在母親身上多了幾處驗證。
轉眼就到了春夏之交的季節(jié),一晃離開老媽又有三個多月了,日子過的快的讓自己都有點倉惶,時間就這樣不知不覺地,在身邊溜走了,自己也無意中增添了許多細小的皺紋和白發(fā)。
時光曼妙地飛逝,是我們無奈之舉。細數著時間分秒之時,想念母親的情感更加濃了。母親的身體已經一年不如一年,最近兩年每到冬天都會患上嚴重的肺心癥,咳嗽氣喘不止,同時伴有胸痛。
在我每年回家探望的那短暫幾天,都會深切感受到母親半夜三更咳嗽不止的那份難受和疼痛難忍,日日夜夜地咳嗽,讓母親瘦骨嶙峋,以往健康的紅潤光澤的面頰,也漸漸地變成布滿了密密麻麻的紅血絲。
身體狀況大不如前的表現除了容易生病,咳嗽不止身體瘦削之外,還有就是以往健步如飛、精神矍鑠的樣子也幾乎少見了,走路的速度變慢了許多,吃飯的飯量也頂多一小碗飯,由于咳嗽,說話總是感覺氣短 。
母親過年七十二歲,在家鄉(xiāng)左鄰右舍的同齡人相比較之下,還算是硬朗,說話聲雖然不如之前響亮,但仍然清脆。雖然咳嗽成了家常便飯,但性格堅強的母親似乎也不以為然,總覺得咳嗽不是大毛病,吃點藥就好了,所以依然堅持不懈地勞作著。
由于生的三個女兒,二個女兒遠嫁,眼前一個女兒,所以母親沒有兒子成為他們的依靠和脊梁骨,這或許是她和父親終生的遺憾。有時候父親忍不住不經意地說著“我沒兒子,有時干活覺得沒勁頭……”。
父親覺得沒有兒子,就斷了這股人的香火,而母親就從來沒有說過,即使無從知道她心里是不是和父親想的一樣。母親向來有點心大,凡事不會想的太多,事過境遷,凡事想得開放得下,所以父親常調侃地說母親是“虎軸”,說她心大不想事兒。
春節(jié)回家看到父母親時,正值母親感冒整個冬天,一直沒好,事實上是由于感冒引起的支氣管炎和肺心病,讓整日咳嗽不止,但是只吃了藥,效果不好,母親雖然病的無力,可仍然挺著,說有藥吃就行了。
看著母親消瘦的矮小身材,血色紅潤的面孔,變得有點灰白,看在眼里,疼在心上。自己那時也剛剛肺炎掛水八天的光景,由于思家思親心切,不顧自己還沒康復,直接回了家。
我不敢告訴母親父親我也生病了,因為我是他們兩位老人的依靠和脊梁。二十九回到家后,過了年后,就帶母親到縣城醫(yī)院檢查透視看病,雖然癥狀和前年一樣,但仍然帶著母親去檢查,開藥掛水。
母親連續(xù)吃藥掛水之后,恢復的也挺快,在我回工作地后的沒幾日,電話里聽到母親的聲音,儼然已經變得通透了,聲音又響了起來,母親的心情不錯,只是和女兒沒親近夠,就又不得不分隔兩地,只能靠空中無形的信號來傳遞著彼此之間的思念。
每次電話里,同樣一句話重復幾遍,千叮嚀萬囑咐,母親總是告訴我注意身體,多吃飯,別減肥,照顧好孩子,不用惦記她和我爸…,而最讓我心疼的是母親的一句“大姑娘,我好想你及孩子,過幾天我再去……”。
聽著母親一般不表達出來的話,眼淚無聲地落下了。母親想我不是我回家,而是讓年紀大了的老人奔波在天南海北之間,承受旅途的勞累,只因為母親想我,可母親卻絲毫不覺得出遠門兒疲勞,只是因為她心中的信念,要看到女兒。
人長大了,要工作,要成家,有時身不由己。如果離家近,尚且能夠短時間就可以回家看看生我養(yǎng)我的父母,可離家遠了,往返需要時間,往往時間不是自由的,只能靠心中的想象來支撐,想象著父母親的模樣,想象著女兒及家庭的模樣,思念也時刻縈繞在心頭。
單位今年有個創(chuàng)意,把給每個員工的生日費,要直接打給員工的父母親的卡上,我沒有提供父母親的卡。父親有自己的存折,可他記不住折號,況且每年給他的錢,他不肯多花,盡量節(jié)省。
而母親更是如此,有時和父親生氣了,就發(fā)牢騷說父親不給她錢花,可真正手里有錢了,她反倒是不會花一分錢,揣到街里轉一圈,再空手回家,說到街里沒什么可買的,因為吃的用的老頭子都已經買回來了。
母親和父親就是這樣節(jié)省,所以最近幾年錢照給,可我盡可能從網上訂購新鮮的水果或者農產品,讓父母親不用花自己口袋里的錢,也能吃上自己舍不得買的東西。讓他們兩人真正能夠過的健康和快樂。
前幾天和母親通話時,母親興奮地告訴我:“大姑娘,你給我寄的新鮮大蒜特別好特別大,很有蒜味兒,蒜香”,還有:“你給我寄的五箱蘋果和兩箱水果罐頭,你爸一氣吃三個蘋果和瓶罐頭,真能吃,還得吃三碗飯。”“以后別郵了,家里你爸有錢可以買?!?/p>
我口里應承不再買,可是只有用這樣的方法,借助于四通八達的網絡和便捷的物流,才能夠讓遠在千里之外的父母親吃上平生不舍得買不舍得吃的食物,我尋求了網絡、快遞和物流的幫助,代替我給父母親要做的部分事物,以減輕我無法親自盡孝的負罪感。
從小到大,記憶中的父母親就省吃儉用,沒能吃上好吃好喝的,更加不舍得浪費一分錢去買不當飯吃的水果及其它??扇缃衲軌蛸I得起的時候,他們一如繼往地節(jié)省,為自己省,為女兒省,不想因為自己大吃大喝而給女兒增添負擔。
對父母親我是愧疚的,隨著他們年紀的增長,愧疚感愈來愈強烈,只是因為自己不能經??吹胶团惆?,老人就希望能經??吹絻号焯煸谘矍耙哺撬麄兿M?,可我在他們急需要陪伴的時候,卻無法達成他們的心愿。母親在電話里說:“大姑娘,過一陣子我不去你那里的話,讓你爸去你那里,他也想你了…”。
“大閨女,你爸從街里把五箱蘋果用手推三輪車推回來的,小扣,舍不得打車回來?!薄澳惆挚砷_心了,說大閨女沒的比。你爸說讓你別再買了,你要過好自己的日子,管好你自己的身體,照顧好孩子,你爸最近耳朵成背了,小聲音說他聽不見?!?/p>
“你爸說不跟你打電話了,電話里他聽不清楚你說啥?!薄拔仪皫滋烊ネ谛「夂推牌哦×?,你爸吃的可香了,不能干活兒,就能吃。……”母親在電話里喋喋不休地說著,我聽著,眼淚噴涌而出,不敢出聲,恐怕母親覺察到我的異樣。
“咳咳咳……”,電話里在母親停頓的瞬間我竟然聽到了母親的咳嗽聲,我心急地問是不是感冒了,肺寧顆粒有沒有堅持吃,母親輕描淡寫地說:“沒事的,種園子時刨坑時出汗,有點累著了,輕微感冒,吃點藥就好了,不用惦記我?!?/p>
擔心思念的滋味一直縈繞在心頭,母親慢慢地越來越瘦,個頭也越來越小了,父親和母親一樣,守著他們生存的家園,春夏秋冬四時轉,生活繼續(xù)著,思念女兒們仍然籠罩著二老的內心,時間不停地向前流轉,歲月正在慢慢偷走父母親的健康。
一個月前,母親告訴我,她去長白山二舅家了,幫助二舅編雞窩,種菜園,幫助做被子,可憐的母親如今仍要幫助自己的弟弟弟媳婦做那么多活計,有操不完的心。但母親每年都要去上個兩次幫忙。
在外婆在世時母親也是定期地只身去長白山深處,看看她九十多歲高齡的媽媽,直至如今,從來不間斷,只為幫著雙眼失明的二舅和身體殘疾的二舅媽解決一些難題。二舅及二舅媽兩個人獨自生活,唯一的兒子由于疾病過早地夭折,可憐的兩個人無依無靠,母親盡管自己有時身體欠佳,也依然對二舅兩個人念念不忘。
就在一個星期前,母親帶著二妹還去了鄰鎮(zhèn)的五臺鄉(xiāng)三伯家,看望年近八十歲的三伯和三娘,年輕時母親和三娘相處的時間最長,那時各自顧著自己的家和孩子們,無暇有更多的交流和走動,各自忙著自己的生活,如今都已經是古稀之年的老人們,偶而見一面格外親切。
三娘留下母親住了兩個晚上,估計要說的話有很多,可我記憶里,老媽不太會聊天和嘮嗑,而三娘是舊時高中畢業(yè)的高材生,所以無論是談吐學識和考慮問題,都是旁人所不能及的,更別提母親那有時馬大哈的狀態(tài)了。
年輕時的她們互相可聊的話題并不多??杉幢闳绱耍先藗兿嘁?,姑且不高談闊論很多話題,只是彼此簡單問候一下彼此看看,那份親情也足以令人感動和熱淚盈眶了。電話里,我聽著三娘慢條斯理地和我簡單地聊著,告訴我說我媽去看她了。
母親就是這樣,看上去沒心眼兒,但往往會做出很讓親戚朋友們刮目相看的事情,著實讓人感動。當年遠在黑龍江鶴崗的大伯去世時,由于距離太遠,并且在早些年親戚們都失去了聯(lián)系,少了走動,更淡了感情,所以去世時諸多原因,遠方的人們去的少之又少。
母親卻只身一人,在經濟條件不好的情況下,一個人乘坐綠皮子火車,去了鶴崗為去世大伯送行,她的真心付出,實誠地對待別人,不記仇恨的個性,讓我越來越對母親感到自豪和驕傲,也更加理解母親的單純,她是非??蓯鄣娜?,年輕時是,年紀大了仍然是,直至如今。
母親的勤勞能干在父親心里已經形成了習慣,沒有母親在家,父親只會煮面條,冬天母親不在家,家里的火炕也成了冰冷的硬板炕,父親不會自己做飯不愿意自己燒炕,他覺得能將就將就就行。
由于父親的將就導致一個冬天里,天氣冷,暖氣片凍裂了,暖氣片里的水涌的滿屋地都是。最后沒辦法又花了幾百元錢重新買的暖氣片安裝上,燒水取暖。因為這件事兒,讓母親著實地嘮叨了很長時間,直至幾年后想起來還在數落父親的不是。
母親總是以她單純的熱情的心來對待處理一些事兒,不記仇恨,只知感恩。在撫養(yǎng)我們供我上學的艱苦歲月里,母親用她單薄瘦弱的肩膀和無限的愛,協(xié)同父親一起,把我從農村里最普通的一個土娃子,送上了高等學府,送進了城市,可我卻從此天天要遠望天邊思念著母親和父親。
又是母親節(jié)了,一年的歲月就這樣又過去了,母親的頭發(fā)又白了許多,瘦弱的身材卻依然腰桿挺拔。她留著長發(fā),雖然已經七十二歲,可黑發(fā)依然有四分之三,長及腰間的花白頭發(fā)是母親的最愛,她總是把長發(fā)盤起來,頂在頭頂成一個發(fā)髻,甚是好看。
我曾經想讓母親剪成短發(fā),避免年紀大了洗頭發(fā)費勁費力??筛赣H不讓剪,母親更加不肯剪,說老年人的長頭發(fā)不能剪,似乎有些寓意,盡管不知到底是不是象父母親想的那樣,可我真心地希望父母親能夠像盤起來的長發(fā)一樣,健康快樂長壽。
要寫父母親的點滴,寫上千言萬語也寫不完,這份親情是三生三世也才能修來的緣分和福分,無法想象,父母親尤其是母親,用她不寬的肩膀,卻是很大的胸懷,給予了我多少愛,如大海般養(yǎng)育了我。
我在母親節(jié)的日子,看不到遠方的母親,卻想象著母親瘦小的模樣,卻能在電話里聽到母親那熟悉的聲音,能夠感受到母親對我的思念,也能感受到母親吃著我網購寄回去的水果的那份滿足。我知道母親想我,如同我思念她一樣,無時不刻。
網上鋪天蓋地的贊美母親的詩詞歌賦,感人肺腑,看的很多人或許淚流滿面,引起內心深處強烈的悸動,可真正能夠看到這些贊美和感恩思念之詞能有多少個母親呢?我的母親不能上網,家里沒有安裝無限網絡,父親說沒必要,就兩個老人,裝網浪費,所以無法智能手機上看看父母親每天的模樣。
千千萬萬無數個父母都在家望著遠方,如果無法上網,無法體會那些他們看不懂的贊美文字的希望與含義。他們只知道:他們需要孩子的關心和陪伴,他們怕遠離孩子失去孩子看不到孩子,而孩子們的想法是和父母一樣嗎?
你陪我小,我陪你老。父母老了,需要子女的陪伴與關心,因為父母仍然要護著孩子的。父母在,人生尚有來處;父母去,人生只剩歸途。而子欲孝親尚待,才是這個世界上最幸福的事。
人生旅途幾多痛苦、幾多壓力、幾多淚水,但仍以愛、以溫情、以慈悲、以善良、以微笑對著我們的,只有母親,永遠的母親!家國情懷或許太大,但,愿天下兒女,能常以發(fā)自內心的牽手去慰藉父母的心靈,讓我們的家國情懷從牽手母親開始。