文/wuli小盼
礙于輩分問題，得喊你一聲“姨”，可事實上，我卻想叫你一聲“姐”。那，就讓我放下表面的這些禮節問題，以下通稱你為“姐”吧，算是滿足我一個小小心愿。
姐，雖然已經是四字打頭的歲數，卻一點也遮擋不住你的少女心，我猜這才是我們有無數說不完的話的根本原因，你想過嗎？
除了我爸媽，我猜，最關心我的非你莫屬。你總說你做不到像我媽這樣細致貼心，可是有多少次因為你我覺得溫暖動心，你知道嗎？
八歲那年暑假，被我媽送到你工作的廠子里呆了好一段時間。這應該是家豪（姐的小兒子）到來之前，我倆獨處最長的時候。現在想來好開心，好幸福，自私地覺得那時候你是完完全全屬于我的。你的工作很輕松，空余的時候陪我坐在房間的地板上看劇。或者有的時候，你在辦公，我就騎著你的折疊自行車在廠子的院子里打轉，騎自行車就是當時學會的。真是有使不完的力氣，怎么騎都不嫌累，大夏天的，摔疼了就咬著牙，眼淚就在眼眶里打轉，怎么也不落下來……真是一臉倔樣，不過也好，最后學會了，之前怎么疼都不算事兒。你夸我聽話，鼓勵我叫廠長叔叔外出的時候帶一份肯德基給我，說如果他答應了，就當是獎勵給我的。也不懂什么叫害怕，一聽有獎勵，我馬上來勁了。在紙上端端正正，工工整整地寫下:叔叔，你可以買一份肯德基給我嗎？謝謝！寫好后還特意用訂書機把寫了字的那一面折起訂好，放在了他的辦公桌上。現在想想當時真大膽，人生吃的第一份肯德基居然還是你慫恿我叫廠長叔叔給買的……
長大后吃了很多次肯德基，可是，那一次的味道格外好，以后再也沒嘗過――
仿佛是上天有意派我來陪你的，你是不是也這么覺得？有了兩個兒子的你可羨慕那些有女兒的人家吧，不過，幸好有我這個外甥女啊。你對我，就像對女兒一般。
只要有空，我就竄到你家，非得呆到該去上學的時候才走。在你家，總有吃不完的零食和水果。我有一次說：“姨，怎么每次來你家都有那么多吃的，怎么也吃不完？”你說：“家里又沒什么人吃零食，正好你來了都卷走……”我就偷著樂了，就不能說為了我每星期周末來你家你特意備著嘛？
上了高中，和你聊天你總是直言不諱地問我諸如一些：班里男生怎么樣啊？有沒有長得帥的呀？有沒有喜歡的呀？喜歡也沒關系，我也是從那時候過來的，有喜歡的很正常，我當時就喜歡我們班的誰誰誰……其實我是知道的，這就是套路啊，你當然還是覺得學習更重要啊，有了早戀的跡象可不容小覷。不過，我每次可都是坦誠相待，就算不說清楚，想必你也從我日記本里看到了些什么。你也真逗，偷看我日記本還被我逮個正著，幸好我是個聽話的乖孩子……
上個星期，我媽來天津了，可把我高興壞了。唯一遺憾的是你沒能一起來。和你視頻的時候，把我和媽媽這幾天在一起的經歷一一數給你聽，在屏幕上，你會心認真地聽我說著，你說，其實你也很想來，可是有很多事情啊，下次一定找個機會，我們三個一起，一定好好玩。開始剛得知你不能來，我媽和我的時間有沖撞的時候，我還在圖書館的時候哭的稀里嘩啦，可那時候我給你撥電話，你卻是冷靜安慰我，像一個貼心的大姐姐。
姐，真高興一路有你。我不會忘了我們三個人的天津之約！已經立冬了，南方的冬天可不好受，你的老毛病可得注意了，多加保暖。我想你……
