01
你做過最后悔的事情是什么?
分手。
這是卷毛站在路燈下,影子被幽黃的路燈拉的老長時(shí)默默吐出的兩個(gè)字。
吐出這兩個(gè)字的卷毛曾經(jīng)有一個(gè)千年不變的習(xí)慣,那就是從下地鐵步行到小區(qū)的短短十幾分鐘,她的手機(jī)始終顯示的都是在通話中。
電話那端的男人,是她在北京漂泊時(shí)遇到的另一半孤獨(dú)的靈魂,人稱木頭。
三年前,她握著電話,背著行李,滿頭大汗的出現(xiàn)在他面前時(shí),說的第一句話竟是:有沒有人說過你長的好像某個(gè)電影明星?
木頭笑笑,帶著她在當(dāng)?shù)氐男^(qū)逛了好幾家房子,還在敲定之后笑容可掬的幫她搬家。
因?yàn)閬肀本┯鲆姷牡谝粋€(gè)人是他,所以連找房搬家都變得高效有意義。
所有那些來京之前的顧慮,都在這一場相遇里,被打消的無影無蹤。
原來,北京并不是全部只有壞人。
還有,像木頭一樣看見她就笑的好人。
02
卷毛口中的那個(gè)好人,來自河南,是一個(gè)不善言辭的房屋中介。要命的是,與其他能說會(huì)道的銷售相比,他每個(gè)月的業(yè)績都少的可憐。
他不愛財(cái),也和懶得和別人爭,入行的一年多只是埋著頭,獨(dú)自一人吭哧吭哧的找著客源,試圖用力提高業(yè)績。
盡管如此,還是依然沒有什么卵用。
淳樸憨厚的性格加之本就不喜爭斗,讓這個(gè)來自農(nóng)村的小伙在北京過的舉步維艱。
遇上卷毛之前,木頭是一條孤獨(dú)的狗。
遇上卷毛之后,木頭成了一條學(xué)會(huì)單相思的狗。
分開以后,他開始想念卷毛的笑,想念卷毛皺巴巴的襯衫以及和他相同的味道。
再后來,卷毛的門把上就開始時(shí)不時(shí)出現(xiàn)水果和一些其他好吃到爆炸的東西。
再再后來,卷毛和木頭之間的距離就從4000米變成了50米,因?yàn)樽鳛橹薪榈哪绢^,前不久剛剛搬到了她隔壁。
03
一個(gè)人最苦的事情莫過于無人陪伴。
那些北漂的日子,卷毛手機(jī)里通話記錄最多的人則是木頭。
她會(huì)在早晨時(shí)被他叫著起床,會(huì)在遇見難題時(shí)和他商量,會(huì)在晚上下班時(shí)的路上和他聊天。
總而言之,不知不覺間,木頭的身影填充了卷毛北漂的每一個(gè)日夜。
她哭的時(shí)候,他不會(huì)笑;她笑的時(shí)候,他也不會(huì)哭。
住在隔壁的900多個(gè)日夜里,她和木頭一起逛過街,一起看過北京夜晚的街道,一起看過世界各地不同的景色。
木頭說,總有一天,他會(huì)在一個(gè)特殊的日子,將她娶回家門。
每每這時(shí),卷毛都會(huì)笑著點(diǎn)頭說句好。
好。
北漂的日子能遇見你真好。
04
好日子過了三個(gè)年頭的時(shí)候,木頭突然提出了分手。他說,自己還有很長的路要走,不想為了她失去自由。
MLGB。
卷毛坐在北京傍晚的大廈內(nèi),看著樓下街道上的車水馬龍,抽了自己人生的第一根煙,然后連眼睛都沒眨的讓木頭滾蛋。
木頭很聽話,這一次也不例外。
三天都不到的時(shí)間,卷毛隔壁的房間就換了新的主人,木頭所有的聯(lián)系方式也都成了空。
她用了三年的時(shí)間走進(jìn)了他的生命,卻只用了三天的時(shí)間重新回歸成了陌生人。
彼此斷了聯(lián)系日子,卷毛活成了世界上另一個(gè)木頭,她學(xué)著他做飯,學(xué)著他穿衣,學(xué)著他說話。
越來越像的時(shí)候,卷毛收到了來自木頭的微信,微信那頭的他,穿著病號(hào)服,坐在病床上,有氣無力說出了那句遲來的我愛你。
卷毛站在街尾,想起木頭曾站在路燈下,舉起右手,發(fā)誓說總有一天會(huì)把她從路的開始背到路的盡頭,便突然淚流滿面。
她很想返回那些年,撕心裂肺的問問他:總有一天,是哪天?
有句話曾說,你永遠(yuǎn)不會(huì)知道未來和意外哪一個(gè)先來。
確實(shí)。
那些曾陪伴在我們身邊的人,說不定會(huì)在哪一天就突然消失不見。
那些曾許諾過我們一生一世的人兒,說不定哪一天就撒開了緊緊握住的手。
所以,趁年輕,用力愛。