文｜素餡丸子
不知從何時(shí)開始，“大鍋飯”成了貶義詞。直至再次吃到，才又回想起記憶中的味道。
01
小時(shí)候，每逢誰(shuí)家有紅白喜事，根本用不著張羅，村里人都會(huì)趕去幫忙。末了，辦事的家里就會(huì)用大燴菜和白面饅頭招待大伙。
說(shuō)是招待，也需得自己動(dòng)手。一大群女人圍在廚房里，一邊嘮家常，一邊洗菜、摘菜。
先把火架起來(lái)，往鍋里倒進(jìn)半桶黃亮亮的菜籽油。等到泡沫散了，一大盤調(diào)料也跟著放進(jìn)去，黃的是生姜、白的是蔥段、紅的是辣椒。撥拉開了，溜進(jìn)一盆五花肉，它們被熱鍋燙的受不了，一邊滋滋啦啦、一邊蹦蹦跳跳。稍許，再把一盆盆冬瓜、白菜、胡蘿卜等配菜倒進(jìn)去，灑點(diǎn)鹽、放點(diǎn)醬，添足水，蓋上鍋蓋。
爐火燒的很旺，映紅了圍在灶臺(tái)邊一張張稚嫩的臉，他們虎視眈眈地盯著，時(shí)不時(shí)還舔一舔嘴巴。
不一會(huì)兒，咕咕嘟嘟的聲音響起，連大人們也被吸引過(guò)來(lái)了。蓋子揭開的那一刻，白色的熱氣升騰而起，待眼前清晰起來(lái)時(shí)，原本滿滿的一大鍋菜轉(zhuǎn)眼就只剩下個(gè)底。
直接用碗刮一圈，有時(shí)也會(huì)被燙著手，但心里卻是歡喜的，耀武揚(yáng)威地捧著半碗燴菜穿過(guò)舉著空碗的人群，就兩個(gè)饅頭，風(fēng)卷殘?jiān)频某酝辏种匦禄氐疥?duì)伍里。
食物的美味，就在一群人等待和爭(zhēng)搶的樂(lè)趣里一圈圈漫逸開來(lái)。
02
大學(xué)那會(huì)，為了吃口熱氣騰騰的大鍋飯，專程搭車去寶雞，去蹭舍友家的岐山哨子面。正逢她哥哥娶媳婦，來(lái)了很多人。
開飯時(shí)間，小伙子們用托盤端上來(lái)，一盤放10碗面，大家有序的接過(guò)去，碗很小，拳頭般大小。一眼看上去，辣椒、小蔥和著油花子飄在上面，挑起一筷子面放進(jìn)嘴里，又辣又燙又勁道，還帶著一點(diǎn)點(diǎn)爽口的酸味。
然而，還沒(méi)吃兩口，碗里就只剩下了湯，又巴巴的等待下一輪。大家飯量不一，有吃七八碗、有吃十幾碗、也有吃幾十碗的。
吃完的人下桌前，總會(huì)象征似的給剩下的人說(shuō)一句。
“大家慢慢吃，我吃好了。”
那天我吃的確實(shí)很慢，把桌上的人都送走了才過(guò)癮。
摸著圓滾滾的肚子，才聽舍友說(shuō)起。岐山哨子面也叫口水面，湯是要回鍋的。肚里雖然翻江倒海，但表面卻仍舊鎮(zhèn)定自若。
雖然自那以后，大鍋飯偶爾也會(huì)讓我產(chǎn)生不好的聯(lián)想，但心里始終是惦念的。也曾專程去寶雞特色面館吃過(guò)，服務(wù)員總是一窩端六碗，卻總覺(jué)得不那么正宗。
在秩序和講究里，飯變涼了，食物的香味也變淡了。
03
正式工作前，在學(xué)校的推薦下去深圳一家很有名氣的內(nèi)衣企業(yè)實(shí)習(xí)。
老板人很好，每逢元旦前一天，都會(huì)請(qǐng)員工和附近的居民吃飯。
露天的寬闊場(chǎng)地上，八個(gè)人的圓桌上放滿滿一大盆菜，盆子大概占了桌子四分之一的地方，像這樣的桌子一共擺了近百個(gè)，場(chǎng)面頗為壯觀。
盆子里也很豐盛，十幾種海鮮和肉盛放在在一起，一只大蝦足足有一根中指長(zhǎng)。怕大家吃不飽，米飯、果盤和飲料無(wú)限供應(yīng)。
我們吃的那一年，天降小雨，卻仍是不改往例。雨點(diǎn)子掉進(jìn)菜里，像是添加了一種這樣的調(diào)味品。
我們幾個(gè)實(shí)習(xí)生沒(méi)見過(guò)這樣的場(chǎng)面，一邊歡實(shí)的舉著筷子，一邊拍照發(fā)朋友圈。
等到吃的差不多了，有些附近的村名就開始拿出兜里裝的塑料袋打包。更有甚者，會(huì)連同盆子一起抬走。奈何盆子太大，走幾步就要停下休息一會(huì)。
老板不是本地人，內(nèi)衣廠又很污染環(huán)境，怕周圍村民鬧市，便想出了這種辦法，算是一種福利，而且一堅(jiān)持就是十幾年。
從那時(shí)起，大鍋飯開始變了味道，里面藏著商人的精明。
04
我記得曾在知乎上提問(wèn)過(guò)這么一個(gè)問(wèn)題，現(xiàn)在的西紅柿為什么不好吃了？
響應(yīng)很熱烈，大家的做答也各式各樣。
“現(xiàn)在的西紅柿大部分都是大棚種植，為了縮短生長(zhǎng)周期，普遍采用催熟劑催熟，內(nèi)部的正常成長(zhǎng)沒(méi)有進(jìn)行，所以不如口味不好。”
“農(nóng)民急功近利，使用大量化肥，土壤退化嚴(yán)重，營(yíng)養(yǎng)失衡，番茄風(fēng)味品質(zhì)下降。”
“為了外地儲(chǔ)運(yùn)方便，提前采收，造成未達(dá)到品質(zhì)最佳期采收，積累不足，變得寡味?！?/p>
起初，我覺(jué)得這些回答都很專業(yè)。但就在幾個(gè)月前，我想著草原上環(huán)境好，有機(jī)肥料充足，污染小，便謀生了自己栽種西紅柿的念頭。
興沖沖從網(wǎng)上買來(lái)幾種類型的秧苗，整整齊齊種在門口的空地上，小心翼翼照料。幾個(gè)月過(guò)去了，放在嘴里一嘗，竟也沒(méi)有比市面上買的好吃到哪里去。
霜凍前，公公把他們一顆顆摘下來(lái)，裝了滿滿一箱子。他很心疼地讓我們趕緊吃，生怕壞了糟蹋。
小時(shí)候，看我和妹妹一個(gè)接一個(gè)地偷吃西紅柿，爸爸也很心疼，他總是裝出一副搖頭嘆氣的樣子，唯恐被我倆吃窮了。
其實(shí)，變得何止是西紅柿的味道，更重要的還是人心。
05
前幾天，婆婆托人買了頭豬回來(lái)，說(shuō)是重陽(yáng)節(jié)要宰著燉熟了分給村里人吃。
她說(shuō)，往年都被大伙請(qǐng)去吃肉，今年家里條件好了，也要回請(qǐng)一下。
“那應(yīng)該要請(qǐng)很多人吧？”
我好奇地問(wèn)。
“整個(gè)村子的人都要請(qǐng)的，到時(shí)候大家自己燉了吃。”
雖然重陽(yáng)節(jié)還沒(méi)到，但我分明已經(jīng)看到了熱熱鬧鬧的場(chǎng)面，聞到了撲鼻的肉香。
滿族人喜歡吃肉，幾乎頓頓離不了。時(shí)常會(huì)有人家烹羊宰牛的，總要叫上大伙一起分享一番。
這次你家請(qǐng)，下次我家請(qǐng)，總能吃到最新鮮的肉，而不至于總是凍在冰箱里。
雖然這幾年，在門市上買肉也很方便，但大家還是覺(jué)得自己現(xiàn)殺現(xiàn)燉的好吃，這個(gè)喜歡便始終保持著。
原來(lái)，也會(huì)有一些味道，會(huì)始終如一。
06
我認(rèn)識(shí)的很多朋友，終年在外漂泊著，點(diǎn)外賣吃已經(jīng)成了生活的常態(tài)。
吃口自家做的飯已是不易，更談不上享受大鍋飯的幸福。
縱使偶爾請(qǐng)大伙吃飯，一般也會(huì)選擇在飯店里。一來(lái)嫌麻煩，二來(lái)怕手藝不好，丟了面子，況且家里的那口小鍋，做不來(lái)幾十人的飯菜。
社會(huì)進(jìn)步，我們品嘗到了很多的好吃的，口味也越來(lái)越挑。
我們住的樓房越來(lái)越高，走過(guò)的地方也越來(lái)越多。
我們一天比一天努力，一天比一天忙碌，唯恐吃不起別人吃過(guò)的飯，住不起別人住過(guò)的樓，玩不了別人玩過(guò)的地方。
每每去到一家格調(diào)還不錯(cuò)的餐廳，不管味道怎么樣，總要先拍幾張照片，一番修圖后發(fā)在朋友圈里，等待大家的羨慕和點(diǎn)贊。
等到動(dòng)筷子的時(shí)候，賣相很好的菜已經(jīng)變涼了，或許它本就不熱乎。一邊玩手機(jī)，一邊匆匆扒拉幾口，然后瀟灑離去。
我們?cè)絹?lái)越酷，朋友卻越來(lái)越少，親人越來(lái)越疏遠(yuǎn)。甚至不婚主義當(dāng)?shù)?，成了大家效仿和追捧的?duì)象。我們?cè)匐y有機(jī)會(huì)吃到熱氣騰騰的飯菜。
你會(huì)想念嗎？想念那碗趴在鍋沿邊刮蹭出來(lái)的大鍋飯？
你有多久沒(méi)吃過(guò)它了？
我是素餡丸子，不油膩的故事創(chuàng)作者。如果喜歡我的文章，就請(qǐng)為我點(diǎn)個(gè)贊吧！
我的其它故事：
