你好嗎？小樹。
高中時期的暗戀，用看到的一句話說，“是空空蕩蕩，卻嗡嗡作響。”
喜歡你至少兩年，日記本上，字里行間，無一落下。曾經暗下決心畢業后就告白，冒著必死的決心，突兀地遞上一封長信，末尾來個：
“感謝遇見你
愿你一生平安喜樂”
就此瀟瀟灑灑，各奔天涯。
可是我沒有。真的沒有。
說來也巧，高考完的那天下午，我站在路上，看見你表情一如既往地淡漠，而后路過。無話，無話，我們大概是陌生人吧。不知為何，當時我心中的確是波瀾不驚的，只淡淡想：哦，是你啊。
畢竟最喜歡你的時候已經過去，當初那些快要噴薄而出的情緒，不知何時真的淡了。淡得惆悵，卻沒有完全放下。
我是敢承認的，我是真的喜歡過你，也是真的需要時間放下。
“如果無法和愛的人一起白頭到老呢？”
“不，我會和她白頭偕老，只是天各一方。”
可惜忘了存這張臺詞截圖。
你早已是個十八歲的少年了。
我心中的你呀，眉目清朗，如簌簌竹下風。
說來也許久沒有見過你了。
可無論過多久，我大概都會記得你的無數個剪影。
它們是寶貴而絢爛的回憶，熾熱滾燙，如同無邊無際的仲夏夜之夢，太燙了，快要燙出眼淚來。
高二時看了巖井俊二的《情書》，從小說到電影，安安靜靜地獨自看完，不需要分享。
看完之后，心里空空，思緒飄飛。
我應當是看到了白雪皚皚，看到少女笑顏，看到信箋與借書卡，最終卻還是透過那一切，看到了你。
是的，你。
說起來，我覺得你和藤井樹的眉眼有幾分相似。當然可以說我那時迷了眼，可是當時的我，的確是這樣認為的。
正如男藤井樹在電影里從頭到尾只以回憶的形式出現一樣，你在我的青春中，也是浮光掠影，驚鴻一瞥。我從來沒奢望過抓住些什么，尤其是，靠回憶度日已成習慣。
看到過這樣一句話，
“當一個人不能擁有的時候，他唯一能做的，就是不要忘記。”
我怎么可能忘記你。
少女心思，可以說是幼稚，但很美好。
一腔酸話，落在筆尖，夜晚低語。
幾封長信，無法寄出，湮沒紙堆。
詩經里有一首是我為你抄了一遍又一遍的，我覺得它是屬于你的，以后也不會屬于其他人。
但是你永遠不會知道是哪篇，我猜你也不想知道，大概也不會有人猜到。所以它是獨屬于我的秘密，小小的開心。
當我傻不愣登一廂情愿時，酸話泛濫，此處列舉一個：
“過于喜歡的人，猶如天上的朗月星辰，縱使夠不到觸不及，單單知道在那，能時不時看上一眼，心里都是極歡喜的。”
其實哪有那么遙不可及，還不是因為當時是真心喜歡你。
只是我們永遠不會像兩個藤井樹那樣相識，我自嘲又慶幸，我們不相識，也就永遠不會告別。
你說呢。
可我慶幸不起來。
今夜想起你，我是不想人類的。
但是無論怎么說，想起你是偶然，是回憶，也是必須。
小樹，小樹。
這樣叫你，并非是因為這部電影。
說起來又是另一個故事了。暫且不說。
你好嗎，小樹。
我希望你一直都好。
我也是。
我會趕在遺忘之前，慢慢寫。
謹以此獻給你，獻給我的青春。
